Herman Mussert went to bed last night in Amsterdam and wakes in Lisbon in a hotel room where he slept with another man’s wife more than twenty years ago. Winner of the European Literary Prize for Best Novel, and a New York Times Notable Book of the Year. Translated by Ina Rilke. A Helen and Kurt Wolff Book

L'histoire suivante

Instantanés de voyages, paysages familiers de la Méditerranée comme du Nord, promenades à travers les oeuvres aimées, le tout ponctué par des lettres à Poséidon dans lesquelles l'auteur s'interroge sur la vie et la mort des religions et sur la notion même de dieu dans l'Antiquité. Entre prose poétique et méditations philosophiques, le charme unique de l'écriture "nooteboomienne" agit infailliblement.

Lettres à Poséidon

Le voyageur au regard aigu, le romancier ou le nouvelliste subtil, l'essayiste féru d'art et d'histoire : ces figures de l'écrivain Cees Nooteboom nous sont familières. Mais la tonalité qui relie chez lui des genres si différents est une écriture reconnaissable entre toutes, rythmée, audacieuse, parcourue d'images étonnantes et de fulgurances. En un mot, une écriture de poète. A l'aube de la neuvième décennie de ce grand écrivain, nous avons choisi de publier cet ample recueil telle une traversée de son oeuvre poétique des années 1960 à nos jours. Ainsi nous est-il offert de redécouvrir encore et toujours cet infatigable voyageur de l'âme à travers ce pan, inédit en français, du travail de toute une vie.

Le Visage de l'oeil - Poèmes

Un uomo in un giardino d'inverno: un fico spoglio, le oche del vicino, i sassi di un muro millenario, i cactus dagli strani nomi musicali con cui tesse da sempre un dialogo di sguardi, una nuvola grigio piombo che incombe come una minaccia, e il sorgere di una domanda: « la fine della fine, cosa poteva essere? » È dalla domanda sulla fine che ha inizio questo Addio, trentatré brevi poesie - un costante ritmo di tre quartine chiuse da un solitario verso finale come un accordo sospeso - quasi a evocare i canti di un'umana commedia che costantemente si ripete, un cammino nelle selve oscure dell'esistenza verso un inevitabile distacco. I ricordi indelebili della guerra - soldati in ritirata, il padre in smoking sul lungomare, la madre accanto a quel futuro morto - si mescolano a creature spettrali che sembrano uscite da sogni malvagi e a persone reali amate e perdute: « l'amico morto senza poter più parlare » e l'altro « che sull'ultimo letto / tracciava con le mani un cerchio, / e voleva dire viaggio ». Le immagini spaziano dai bassifondi dell'evoluzione alle immensità del cosmo: « Che rumore fa la Terra / nella casa dello spazio? » La poesia nasce dal silenzio, e al silenzio aspira tornare. Come nella Sinfonia degli addii di Haydn, i suoni uno a uno si spengono, gli orchestrali se ne vanno. « Ho percorso la strada / più lunga, la strada senza un arrivo », scrive Nooteboom. Gli altri che camminavano con lui, amici, fratelli, amanti, sono scomparsi, se ne va l'airone solitario che seguiva la traccia « di ghiaia, di sabbia e / conchiglie in frantumi » che è quanto resta della sua vita, il desiderio lo abbandona, non sente più il suono dei suoi passi: nella grandissima quiete di quel sovrumano silenzio gli è dolce il naufragare.

Addio - Poesia al tempo del virus

Rituels

Il était une fois une contrée mythique, les Pays-Bas du Sud. Il était une fois un couple mythique, Kai et Lucia, illusionnistes envoyés en tournée dans ce pays sauvage et escarpé. Une Reine des Neiges, qui enlèvera le beau Kai pour le séquestrer dans son château reculé. Un homme à barbe d'or, et une vieille femme clown, qui tous deux aideront Lucia à retrouver Kai. Un narrateur enfin, Alfonso Tiburôn de Mendoza, inspecteur des ponts et chaussées de la province de Saragosse, qui sait bien que "l'avantage des contes est qu'à l'inverse de la vie réelle, tout y est dicté par le dénouement. (...) Cela vous épargne bien des doutes et de déprimantes méditations." Et c'est l'occasion pour Cees Nooteboom de laisser libre cours à son imagination baroque, revisitant à l'envi la culture européenne et initiant le lecteur ébahi à sa géographie magique.

Dans les montagnes des Pays-Bas

C'est une Venise hivernale ou à peine printanière que nous révèle ici l'auteur. On y arrive en train, en avion, en voiture. On s'installe avec lui à l'hôtel puis dans des lieux culturels comme dans de modestes appartements à l'écart du centre. Ainsi, depuis son premier voyage en 1964, la vie vénitienne s'égrène au fil de ces cinquante dernières années. Dès lors s'opère la magie de Nooteboom, ce vagabondage qui le caractérise, littéraire, historique et philosophique, au gré de sa mémoire, de sa culture, de son humeur. Comme toujours ses compagnons de déambulation sont des historiens mais aussi des peintres, Carpaccio, le Tintoret, Tiepolo, Guardi, Véronèse, Giorgione, Canaletto. Et toujours des écrivains, Casanova, Ruskin, Mann, Borges, Pound, Montale, Brodsky et tant d'autres. Mais le charme de ce livre ne s'explique pas seulement par l'érudition généreuse et solaire de l'auteur. Il provient de son extraordinaire capacité à mobiliser sa réflexion et sa créativité à partir de ce que le hasard lui propose. Et de son insatiable curiosité qui l'amène à prendre des chemins de traverse pour explorer l'envers du décor. Venise. Le lion, la ville et l'eau est beaucoup plus qu'un livre de voyage, c'est un livre où une incroyable jeunesse d'esprit s'allie à une totale liberté de forme. La phrase de Nooteboom incarne par son mouvement, ses rebonds, son bercement, sa sonorité, sa plastique, l'essence même de la chose décrite : du grand art.

Venise - Le lion, la ville et l'eau

Toute personne qui projette de passer un week-end à Venise devrait emporter ce livre dans ses bagages, car c'est un merveilleux instrument de décryptage de l'objet culturel appelé Venise. Au fil des chapitres, et des années, la forme évolue, du traditionnel récit de voyage à une déambulation sans but précis, au gré de la mémoire de l'auteur, de sa culture, des associations d'idées ou des images qui le frappent durant les flâneries où il se perd plus ou moins volontairement. Venise fonctionne ici comme un précipité de toute l'Histoire et de toute la culture européennes, un héritage qui disparaît lentement dans les eaux. Au lieu de s'en désoler, l'auteur nous prête en souriant son immense érudition pour nous permettre d'en jouir tant qu'il en est encore temps

Récits de voyage, essais sur l'art et la littérature, méditations esthétiques, poèmes, ce livre est une plongée au coeur de l'oeuvre du grand romancier néerlandais.

La version française d'Hôtel Nomade est moins un livre de voyage q'un recueil d'essais sur l'art et la littérature : ces deux thèmes imprègnent en effet les pages sur Venise ou sur les îles d'Aran, de même que les fragments autobiographiques font la part belle à l'écriture. 

Ainsi le principal intérêt de ce recueil, outre l'écriture brillante qui est la marque de l'auteur, tient-il aux ponts qu'il établit avec le reste de l'oeuvre de Nooteboom, notamment avec Dans les montagnes des Pays-Bas et Le Jour des morts.

D'une façon générale, à mesure qu'il avance en âge, les distinctions de genre perdent de leur sens chez Nooteboom : ses récits de voyage prennent de plus en plus souvent la forme de méditations esthétiques ou littéraires, et ses romans celle d'un commentaire continu du monde visible et des arts visuels.

Ce recueil se situe donc au plus près du centre de l'oeuvre de Nooteboom et la présence de quelques poèmes insérés dans le texte renforce encore cette impression de cohérence, même si cette partie de l'oeuvre est encore très mal connue en France.

L'histoire suivante

Résumé

Plus de livres de CEES NOOTEBOOM

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques