Dans les Ardennes, à Lominval, Gaspard a toujours suscité la méfiance chez les habitants. Des événements étranges se déroulent en sa présence. Gaspard profite d'une occasion pour fuir. Il se laisse entraîner, sur la route d'Anvers, par un enfant fugitif dans de merveilleuses péripéties

Le pays ou l'on n'arrive jamais

André Dhôtel est né en 1900, à Attigny dans les Ardennes. Une heureuse carrière professorale l'a conduit — en passant par la Grèce — de la Normandie à la Brie où il enseigne la philosophie au Collège de Coulommiers. André Dhôtel n'est pas seulement un professeur, mais aussi un romancier émérite et fécond. « Le Pays où l'on n'arrive jamais », l'un des plus merveilleux romans de la littérature contempo­raine, a reçu le Prix Femina.Gaspard, fils de forains, est élevé par sa tante qui désire lui éviter la vie désordonnée des nomades. Mais un sort malicieux suscite sans cesse autour de ce garçon des aventures bizarres. Par hasard, il rencontre un enfant fugitif qui, pour retrouver « maman Jenny » et le pays de son enfance, a décidé d'abandonner son père adoptif. Et Gaspard, malgré lui, se trouve entraîné, par une suite de péripéties merveilleuses, à retrouver son camarade et à recher­cher ensemble le pays de son enfance...La ténacité des enfants est enfin récompensée : sur une fête foraine, leur apparaît soudain la boutique de « maman Jenny »... Les rêves de l'enfance ont rejoint la réalité et vaincu les préjugés d'un monde qui n'était pas le leur.

Le Pays où l'on n'arrive jamais

Au hameau de Champreux on regarde d'un drôle d'air tous ceux qui par leur allure ou leurs propos refusent de se fondre dans l'aimable grisaille ambiante. Surtout qu'en ces temps bizarres - on est sous l'Occupation - chacun s'ingénie à mener ses petits trafics avec une discrétion redoublée. Dans ce décor d'une désespérante banalité, Fabien et Frédéric, élevés comme deux frères, vont s'affronter, parvenus à cet âge qu'on dit adulte, pour l'amour d'une fille sauvage qui fait tourner toutes les têtes - et dont il se murmure qu'elle pourrait bien être la sœur de l'un d'eux... Le plus bref de grands romans de Dhôtel - non le moins fascinant.

Ce jour-là

Cet ouvrage est une réédition numérique d'un livre paru au XXe siècle, désormais indisponible dans son format d'origine.

Mémoires de Sébastien

"Il y a des endroits merveilleux où on crève de faim et de froid, dit Agathe. Tout est perdu, toujours, toujours, mais ce qui est magnifique c'est que je ne vais pas encore crever ni ce soir ni la semaine prochaine." Avec ce roman, André Dhôtel propose un véritable space opera des champs, des hameaux et des collines, dont le véhicule "interespace" est la bicyclette. Sous les yeux du héros Valentin se déploie une fresque initiatique où la recherche de pistes inconnues, les poursuites nocturnes dans les châteaux vides, la chasse aux trésors cachés, constituent l'essence même d'une liberté adolescente à conquérir et à préserver.

La route inconnue

Il devait pourtant admettre qu'il se trouvait véritablement à Ormais, debout devant l'église.
Tous les détails étaient trop précis pour qu'il pût croire qu'il dormait. Il sortit sa montre de son gousset. Elle marquait une heure. De toute façon, il y avait eu un étrange retour des temps.
Il regarda encore vers le village.
André Dhôtel gardera toujours de son enfance dans les Ardennes un souvenir propre à faire d'elles la source de toute poésie. En 1943, Le village pathétique est accepté par Gallimard grâce à l'appui de Jean Paulhan. En 1948 paraît David aux éditions de Minuit. Sa production littéraire prend alors son véritable départ et en 1955 Le pays où l'on arrive jamais, lui attire un immense public et le prix Femina. Dhôtel ne cherche rien d'autre comme but à son oeuvre que de transmettre le sens de l'énigme et d'un merveilleux librement accepté que l'on retrouve dans les nouvelles qui composent ce volume.

Les temps perdus

Moderne, ô  combien ! la révolte de Rimbaud. Elle apparaît aujourd'hui plus que jamais nécessaire. Mais, paradoxe, scandaleusement étouffée sous la chape des commémorations factices, repues d'académisme. Doublement moderne, donc, «comme un second regard jeté sur le monde», et furieusement prémonitoire. Cet essai de Dhôtel, vieux d'un demi-siècle, on le croirait composé ce matin. Il nous rappelle avec force combien la «logique de rupture» de Rimbaud s'accroît d'un pouvoir d'insurrection sans cesse réamorcé, qui dénonce avec rage «les deux décrets que nous nous imposons comme des vérités : celui qui proclame que la science est le modèle de toute connaissance, et cet autre qui célèbre l'inspiration, en déclarant que le dogme religieux ou poétique (on peut sans crainte ajouter : politique) a résolu tous les problèmes en les séparant de la vie». Ce que veut Rimbaud, c'est l'aventure, dans l'oubli du résultat. Ce qu'il refuse est précisément ce que notre présent nous impose : l'asservissement de l'âme et du corps aux ukases du profit - la négation du vivant. «Je songe, écrivait Rimbaud, à une guerre de droit ou de force, de logique bien imprévue.» Cette guerre-là, contrairement aux autres, il est urgent de la déclarer.

Rimbaud et la révolte moderne

« Jean Paulhan, vous savez, était un simple membre du comité de lecture de la Nouvelle Revue française avec André Gide, mais on répétait à tous les échos que lui seul décidait du choix des manuscrits, car il passait pour être l'Eminence grise qui, en sous-main, gouvernait. Un jeune auteur ne songeait qu'à obtenir de sa part quelque encouragement et si possible une approbation et un appui qui assurent son accès dans le domaine des lettres et peut-être son avenir. Mais allez toucher ce personnage qui était entouré et s'entourait d'un mystère. Ses jugements apparaissaient spontanés, soudains et surprenants. Dans les entretiens, il ne manquait pas de vous mettre dans l'embarras car ses propos n'étaient pas d'un maître mais d'un curieux qui cherchait à vous surprendre et même à vous démonter tout en se tenant lui-même dans une extrême réserve. »

Jean Paulhan

« Ce qui m'intéresse avant tout, ce sont les données fournies par les réalités naturelles qu'on néglige parce qu'on les enferme dans des fonctions. Il y a, par exemple, l'Ophrys que je cite dans ce livre.
Cette fleur imite l'abeille sans la connaître et l'imite inutilement puisque l'abeille ne lui est pas nécessaire.
Les botanistes dont je lis fréquemment les livres n'abordent pas les aspects qui m'attirent. Ainsi la dispersion des graines n'entre pas dans la classification des modes de diffusion. Ce qui m'étonne, c'est la réalisation même de ces graines, leur forme. Car enfin, comment un pissenlit, enraciné dans la terre et qui ignore tout du vent, peut-il créer une graine qui peut s'envoler à la moindre brise ? C'est la manifestation d'une intelligence qui ne correspond pas à l'intelligence humaine. Alors qu'est-ce que la nature ? Où est-elle ? Où est l'ordinateur ?
La réalité surnaturelle dont on voit les traces n'appelle en moi aucune théologie. C'est l'expérience d'un rôdeur. Le naturaliste Fabre disait que les insectes semblaient appartenir à une autre planète. » André Dhôtel

Le pays ou l'on n'arrive jamais

Résumé

Plus de livres de André Dhôtel

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques