«Toute une foule, vue de dos ou de profil, assistant à un spectacle invisible. Au loin, la mer. Une facture surprenante. Des personnages saisis dans des attitudes familières au cours d'une scène publique. Mais le vrai secret, c'était le personnage grimpé sur un tabouret et qui tient à la main une longue badine, ou une espèce de perche, dont l'extrémité atteint le centre de la scène. Quel sens donner à son geste ?»

La bulle de Tiepolo

De grands biographes nous content la vie intime des écrivains de Seine-Maritime. Terre natale de Corneille, Flaubert et Maupassant, lieu d'origine des familles de Dumas et de Gide, résidence privilégiée de Maurice Leblanc, Gaston Leroux et Raymond Queneau... cette terre a façonné les plus grands hommes et femmes de lettres !

« Cette balade en Seine-Maritime est extrêmement riche, inspirée, la plus belle de la collection... je suis peut-être suspecte de partialité envers ce département où ont vécu, sont passés beaucoup d'écrivains que j'aime, présentés de façon remarquable. » Annie Ernaux

« Cet ouvrage associe les grands noms du patrimoine aux écrivains contemporains. Des textes magistraux. » Philippe Bertrand, France Inter

La Seine-Maritime des écrivains

Elles sont nombreuses, les belles raisons d’habiter sur terre. On les connaît, on sait qu’elles existent. Mais elles n’apparaissent jamais aussi fortes et claires que lorsque Philippe Delerm nous les donne à lire.Goûter aux plaisirs ambigus du mojito, se faire surprendre par une averse et aimer ça, contempler un enfant qui apprend à lire en bougeant imperceptiblement les lèvres, prolonger un après-midi sur la plage...« Est-ce qu’on est plus heureux ? Oui, sûrement, peut-être. On a le temps de se poser la question. Sisyphe arrête de rouler sa pierre. Et puis on a le temps de la dissiper, comme ce petit nuage qui cachait le soleil et va finir par s’effacer, on aura encore une belle soirée. »

Les eaux troubles du mojito et autres belles raisons d'habiter sur terre

« Pourquoi est-ce que j'écris ? Pourquoi ai-je écrit ce que j'ai écrit jusqu'à aujourd'hui ? »À soixante ans, Philippe Delerm se livre pour la première fois et s'interroge sur la genèse de son écriture, son parcours d'homme et d'écrivain. Avec lucidité et une certaine mélancolie, il évoque tour à tour ses premières rédactions d'écolier, ses parents instituteurs, sa rencontre avec les livres pour braver l'isolement d'une longue maladie infantile, sa timidité extrême et la difficulté d'expression des premiers émois, son renoncement au journalisme sportif, la rencontre essentielle avec sa femme, sa propre carrière de professeur de lettres, ses influences (Proust, Léautaud, Jules Renard, René Guy Cadou...), ses filiations, ses parrains de l'écrit (J. M. G. Le Clézio, Jean d'Ormesson, Pascal Quignard, Alain Gerber)... Un lent cheminement jusqu'à La première gorgée de bière, au succès. Avec une extrême sincérité, Philippe Delerm dit son attachement viscéral à l'enfance, son goût des livres, de la chanson française, de la peinture, du cinéma, de la mélancolie et du bonheur, qu'il a transmis entre les murs des salles de classes, entre les lignes de ses livres...

Ecrire est une enfance

La cinquième saison, publié pour la première fois en 1983, marque l'entrée en littérature de Philippe Delerm.

La cinquième saison

Voici un livre rond, transparent, mystérieux, le livre d'une douce urgence qui commence avec cette aquarelle de Folon : «Oui c'est moi dans la bulle, à la surface du papier glacé. Votre main passe sur le livre, caresse le mirage, et ne dérange rien. Je suis dans la couleur du jour ; une aube imperceptible, ou bien peut-être un soir ; dans cette nuance idéale des premières pages : le rose informulé, tremblant, de tout ce qui commence et, d'avance, le bleu voilé d'une mélancolie légère - il est toujours très tard dans le premier matin du monde. Mais vous avez tourné la page, écarté doucement le rideau froid de l'apparence, et je vais naître au monde : il suffit d'un regard.»Un personnage évadé d'une bulle d'aquarelle, un collectionneur de kaléidoscopes, de billes et de boules en verre, la magie d'un mime florentin, un soir d'été. Commence une aventure étrange, du bleu des Tuileries au blanc-gris d'un hiver suédois. Trois personnages caressent le rêve impossible d'apprivoiser le temps.

Le buveur de temps

« C'est un coin dans le port, loin des coques pimpantes. Le cimetière des bateaux. Immobiles dans l'eau bleue, ils font moins penser aux voyages qu'à l'idée même de voyage. Leur structure fragile est une forme de pensée, celle des charpentiers de marine et celle des marins. Ce ne sont pas des os, ce ne sont pas des planches, mais quelque chose entre les deux, un désir enlisé qui ne renonce pas à son principe, à son essor. Aristocrates au-dessus de leur sort, ils aiment qu'un peu d'eau vienne bouger dans la lumière sur leurs flancs, les révéler et les dissoudre. Au cimetière les bateaux ne sont pas morts. »

Traces

Le trottoir au soleil s'inscrit dans la lignée des textes brefs, La première gorgée de bière et autres plaisirs minuscules, La sieste assassinée, Dickens, barbe à papa et autres nourritures délectables. qui ont fait le succès de Philippe Delerm. Avec la même minutie que dans les recueils précédents, il évoque ces petits éclats de vie qui font la trame des jours heureux : le miroitement du soleil sur l'eau, les moments passés avec un enfant, les arrivées à Paris sous la verrière de la gare Saint-Lazare.
Ce nouveau recueil marque cependant une inflexion par rapport aux précédents : une incursion discrète vers l'intime, un balancement entre le « on » et le « je », un effet de miroir subtilement nostalgique à propos du temps qui passe. Le rythme, aussi, diffère : régulièrement, un texte plus développé vient ponctuer le recueil, lui apporter la dimension de la réflexion. Mais sans gravité inutile : comme le titre l'indique, tout l'ouvrage se place sous le signe du côté ensoleillé de l'existence, de cette lumière solaire seule capable de transfigurer le moindre détail pour en faire un instant parfait.

Le trottoir au soleil

«Le Baiser de l'Hôtel de Ville. Je n'aimais pas cette photo. Tout ce noir et blanc, ce gris flou, c'était juste les couleurs que je ne voulais pas pour la mémoire.»La librairie où François travaille ferme ses portes ; à l'approche de la quarantaine, il se retrouve face à lui-même. Les souvenirs se bousculent, amplifiés par la vogue des années cinquante. Il éprouve alors le sentiment d'être dépossédé de son enfance. Pourquoi ses parents ont-ils toujours prétendu être les amoureux que l'on voit sur cette photo de Doisneau ?

La bulle de Tiepolo

Résumé

Plus de livres de Philippe Delerm

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques