Un jeune homme du sud arrive dans une ville du nord.
On le voit dériver dans les rues d'un monde si neuf.
Par petites touches singulières, il tente de savoir où il se trouve.
Si L'Enigme du retour (Grasset, prix Médicis 2009) était le roman du retour à Port-au-Prince de Dany Laferrière, Chronique de la dérive doucerelate son arrivée à Montréal, à l'âge de 23 ans.

Chronique de la dérive douce

Au lendemain de la déferlante de succès qui accompagna la parution de Comment faire l'amour avec un Nègre sans se fatiguer ?, Dany Leferrière se voit confier par un prestigieux magazine une série de reportages sur l'Amérique.
L'écrivain haïtien se lance alors à la rencontre de l'Amérique profonde, sillonne en bus les États, fait escale dans d'improbables bourgades, et nourrit ces saynettes éloquentes de réflexions sur la littérature, l'identité, la pauvreté - et sur le fait d'être Noir dans cette Amérique-là.
Sous forme de collection d'instantanés comme autant de moments de vie, Dany Laferrière raconte le racisme ordinaire, la folie douce des gens, les préjugés profondément ancrés... Dédié à James Baldwin, Miles Davis et Jean-Michel Basquiat, cet ouvrage fondateur est paru pour la première fois en 1993. Il prend aujourd'hui encore plus d'ampleur. Insolent et provocateur, la littérature chevillée au corps, Dany Laferrière est l'indéniable précurseur - dès son titre : Cette grenade dans la main du jeune Nègre estelle une arme ou un fruit ? - du mouvement Black Lives Matter.

Cette grenade dans la main du jeune Nègre est-elle une arme ou un fruit ?

"Je voudrais remettre de la chair et de la douleur dans cette tragédie qu'est le racisme. Je voudrais rappeler que, quand quelqu'un meurt de cette façon - je parle de véritables assassinats qui se passent, sous nos yeux, dans les rues américaines, et de petits meurtres aussi qui se passent dans les salons -, rappeler donc que c'est un être humain qu'on a tué ou qu'on cherche à tuer, et non un concept. Il ne faut pas oublier tous ceux qu'on a poussés au suicide lent ou à la dépression. Tous ces crimes qui passent inaperçus parce qu'on a choisi de torturer un être faible, discret et isolé. Il faudrait que quelqu'un parle en leur nom. Je n'aime pas parler au nom des gens, mais puisqu'ils sont morts... " D. L.

Petit traité du racisme en Amérique

Voici le troisième roman dessiné de Dany Laferrière chez Grasset. Après «  Autoportrait de Paris avec chat  » et «  L'exil vaut le voyage  », «  Sur la route avec Bashô  » suit la méthode nonchalante et néanmoins réfléchie de Bashô, le moine-poète japonais du XVIIe siècle, une des inspirations constantes de l'auteur (qui comme on sait est un écrivain japonais). Le narrateur de cette histoire parcourt le monde d'aujourd'hui, de l'Amérique au Japon en le prenant par surprise. Qui se méfierait d'un rêveur ? Il ne rêve pas du tout. Il admire (les femmes écrivains qu'il lit, de Jean Rhys à Zora Neale Hurston). Il se remémore (les divinités vaudoues). Il éprouve de l'affection (envers une de ses voisines alors qu'il séjourne à New York). Des dessins stylisés parcourent le texte, qui sont peut-être la rêverie de ce narrateur « dans ce monde sans pitié ». Voyageant dans le monde contemporain, il ne peut que constater que la menace est partout. Dessinant ce qu'il voit, le narrateur écrit aussi des mots. Et par exemple ceux-ci : « Black lives matter ». « Un nègre est un homme et tout homme est un nègre », a-t-il dit au début de sa pérégrination. Nègres sont donc les manifestants de Hong Kong qu'il voit réclamer la liberté. Pourtant, son intention n'est pas de changer le monde, nous dit-il, « simplement d'y vivre ». Et l'on comprend alors que, comme le disait Pavese, c'est un métier de vivre.  
Heureusement, il y a la littérature, le jazz, les femmes élégantes, les cafés et les fleurs. Il y a encore des rayons de soleil.

Sur la route avec Bashô

Voici Dany Laferrière dans tous ses exils. Obligé de fuir Haïti à l'âge de 23 ans sous les aboiements d'une meute  de chiens, il entame une vie d'exils, de Miami à Paris en passant par le Brésil, sans avoir ajamis vraiment quitté Montréal. Après l'Autoportrait de Paris avec chat, Dany Laferrière approfondit la veine du roman dessiné et écrit à la main. L'Exil vaut le voyage offre un point de vue original sur le sentiment de l'exil  : est-ce une expérience aussi terrible qu'on le dit  ? En revenant sur ce qu'on croit à tort une fatalité, Dany Laferrière nous dit combien les pérégrinations obligées, si on les accueille en ouvrant les yeux et l'esprit, nous enrichissent. Quelle occasion de rencontres nouvelles, avec des écrivains, des femmes et des chats  ! Le monde regorge de richesses, et ce livre nous les fait découvrir avec charme et humour, mais aussi, parfois, un lyrisme pudique : «  Je viens de parler à ma mère longuement, et je dois partir sans bagage  ». Si les exils ont leur part d'arrachement, ils donnent aussi à voir le monde et des mondes. De Jorge Luis Borges à Virginia Woolf, de jazzmen solitaires en cafés bondés, de l'Amérique à l'Europe, voici de fructueux exils, avec, pour compagnons de voyage, de chapitre en chapitre, les grands exilés du monde, Ovide, Mme de Staël, Graham Greene, le grand romancier cubain José Lezama Lima, et bien d'autres.

L'exil vaut le voyage - roman dessiné

Dans ce récit très personnel, illustré de sa propre main, original et drôle, Dany Laferrière se raconte. De son enfance en Haïti, il parle des gens qu'il aime, de ses souvenirs, des lieux et sensations. Puis il bifurque sur les peintres primitifs... avant de nous embarquer à Miami, où il vécut quelques années, période de sa vie dont il nous raconte le quotidien auprès de sa femme et ses filles, dans ce pays inconnu. Il évoque les quartiers et les habitants, la société américaine, mais surtout il raconte la vie d'écrivain, la solitude et la reconnaissance. Étonnant, lumineux, tendre et profondément authentique, ce récit dessiné s'adresse aux amoureux de Dany Laferrière, d'abord, mais aussi aux amoureux des mots et des histoires.

Dany Laferrière, né en 1953 en Haïti, est un écrivain et scénariste résidant principalement à Montréal. Lauréat du prix Médicis en 2009 pour L'Énigme du retour (Grasset), il est élu en 2013 à l'Académie française, où il est officiellement reçu en 2015.

Vers d'autres rives

Lu par l'auteur "La nouvelle coupe la nuit en deux.
L’appel téléphonique fatal
Que tout homme d’âge mûr
Reçoit un jour
Mon père vient de mourir."
Le narrateur décide alors de revenir dans son pays natal, Haïti, dont il avait été exilé par le dictateur du moment. Et le voilà sur les traces de son passé, de ses origines. Un périple doux et grave, rêveur et plein de charme, qui lui fera voir la misère, la faim, la violence mais aussi les artistes, les jeunes filles… L’espoir, peut-être.Nul mieux que Dany Laferrière lui-même ne pouvait exalter la poésie à la fois luxuriante et intime de ce superbe roman.
Durée : 05H48
© Grasset 2010 © et (P) Audiolib, 2010

L'énigme du retour

La nouvelle coupe la nuit en deux. L'appel téléphonique fatal que tout homme d'âge mûr reçoit un jour. Mon père vient de mourir. D. L.A la suite de cette annonce tragique, le narrateur décide de retourner dans son pays natal. Il en avait été exilé, comme son père des années avant lui, par le dictateur du moment. Et le voilà qui revient sur les traces de son passé, de ses origines, accompagné d'un neveu qui porte le même nom que lui. Un périple doux et grave, rêveur et plein de charme, qui lui fera voir la misère, la faim, la violence, mais aussi les artistes, les jeunes filles, l'espoir, peut-être. Le grand roman du retour d'exil.

L'enigme du retour

« Je voudrais remettre de la chair et de la douleur dans cette tragédie qu’est le racisme. Je voudrais rappeler que, quand quelqu’un meurt de cette façon – je parle de véritables assassinats qui se passent, sous nos yeux, dans les rues américaines, et de petits meurtres aussi qui se passent dans les salons –, rappeler donc que c’est un être humain qu’on a tué ou qu’on cherche à tuer, et non un concept. Il ne faut pas oublier tous ceux qu’on a poussés au suicide lent ou à la dépression.
Tous ces crimes qui passent inaperçus parce qu’on a choisi de torturer un être faible, discret et isolé. Il faudrait que quelqu’un parle en leur nom. Je n’aime pas parler au nom des gens, mais puisqu’ils sont morts… »
D. L.
  
Pour traverser cette longue nuit zébrée de violences, mais aussi de tendresse, des champs de coton du Sud aux usines du Nord, Dany Laferrière chemine avec le blues de Bessie Smith, les figures contrastées d’Abraham Lincoln et de Charles Lynch, l’éloquent James Baldwin et la déterminée Eleanor Roosevelt, l’amitié ensoleillée de Toni Morrison et de tant d’autres. Ce chemin peut-il aboutir à l’espoir ? La lecture saisissante de l’auteur invite à une réflexion profonde.
Voici donc un livre de réflexion et de tact, un livre littéraire. Mêlant des formes brèves que l’on pourrait rapprocher des haïkus, où il aborde en général les sensations que les Noirs éprouvent, et de brefs essais où il étudie des questions plus générales, Dany Laferrière trace un chemin grave, sans jamais être démonstratif, dans la violence semble-t-il inextinguible du racisme américain.
Durée : 04H14
© Editions Grasset & Fasquelle, 2023 © et (P) Audiolib, 2023

Chronique de la dérive douce

Résumé

Plus de livres de Dany Laferrière

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques