La véritable histoire de cette ville est celle de ses destructions successives et de son acharnement à se nier dans sa personnalité propre.
La véritable histoire de cette ville est celle d'une putain respectueuse dont toutes les amendes honorables ne rachèteront jamais la conduite.

Les trois collines

Laurel et Hardy, Mercier et Camier, Don Quichotte et Sancho Pança, Marius et Olive, Bouvard et Pécuchet : Agricole et Béchamel viennent ajouter leurs noms à une longue série de couples d'hommes installés dans notre imaginaire. Armand Agricole, cinquante ans, veut être amoureux. Il proclame tout haut : N'ai-je pas mangé tout mon pain noir? Mais la saison passe et c'est l'amitié qui se présente. Employés de bureau à la mairie de Marseille, l'un et l'autre anarchisants, Agricole et Béchamel jouent pour nous la comédie de l'amitié avec ses mensonges et ses tendresses, ses cruautés, ses crises, ses abandons. Roman curieusement sentimental, Agricole et Béchamel est aussi une chronique féroce de la vie de bureau, un parcours ému dans la ville aimée, une réflexion sur l'amitié des hommes.

Agricole et béchamel

C'est un village du sud de la France, mais ce pourrait être n'importe quel village français. Une lutte mordante s'envenime au sein du conseil municipal entre le maire sortant, notaire de la contrée, et la directrice de l'école primaire, Denise Amouroux. La campagne électorale est vite débordée par les rumeurs, les préjugés et les crispations venus de tout le pays, dans une surenchère d'intimidations et de violences. 

Une campagne est une chronique romanesque, étonnamment précise, de l'amour, de l'attachement, comme des haines et des illusions qui traversent les territoires, les coeurs, les mémoires. Et qui font un village français aujourd'hui. La satire politique révèle l'interchangeabilité des discours et l'hypocrisie des comportements policés. Utilisant plutôt le non-dit que la dénonciation, le roman de Frédéric Valabrègue démarque la parole commune pour en surprendre les paresses et les intérêts cachés. La satire ne juge ni ne condamne, elle met l'accent sur la comédie des ignorances et des impuissances, occasionnant la drôlerie et le sourire navré.

Une campagne

Dominique Gauthier

« Anachronique » et « singulier » sont deux des entrées de cette sorte de dictionnaire déréglé, non alphabétique, que Frédéric Valabrègue consacre à l'oeuvre de dessinateur de Louis Pons telle qu'elle s'est développée de 1946 à 1970. Épousant à la fois la chronologie biographique, les thèmes et les caractères distinctifs de l'artiste, l'écrivain démonte les assimilations forcées (notamment à l'art brut et au surréalisme) qui ont pu affecter son travail et, du même coup, certains concepts dont il arrive au sens commun et à la critique d'art de se servir avec peu de discernement : « Se placer hors de son époque, cela ne signifie pas qu'on la méprise ou qu'on est incapable d'en saisir les enjeux, mais que l'on compte bien lui apporter, dans le meilleur des cas, un regard différent. [...] La position de l'anachronique est celle de la vigilance. » Ou encore : « Le singulier est un artiste minoré dans la mesure où son oeuvre ne se prête pas à un discours d'ensemble. Où le mettre, puisque le Musée est la preuve de la continuité d'un discours ? Dans l'annexe ? » Il n'en fallait pas moins pour appréhender le parcours unique de Louis Pons.

Les trait, le taillis, les aguets ; Louis Pons, le dessin de 1947 à 1979

« Une maladie brouillée par son imaginaire et pansée par une inflation de raisons... L'exercice de patience consisterait à les vérifier, à soupçonner leur complaisance ou leur paresse. Doutes et démentis effacent par petites touches une tentative d'autoportrait en soi-disant malade. Et aussi. Asthme est le bouc émissaire propice à ma santé. Je vis donc je râle. C'est le corps ajusté autour d'une fêlure devenue son tuteur. »

Asthme

«Une maladie brouillée par son imaginaire et pansée par une inflation de raisons... L´exercice de patience consisterait à les vérifier, à soupçonner leur complaisance ou leur paresse. Doutes et démentis effacent par petites touches une tentative d´autoportrait en soi-disant malade. 
Et aussi. Asthme est le bouc émissaire propice à ma santé. Je vis donc je râle. C´est le corps ajusté autour d´une fêlure devenue son tuteur.»

Où, jeune débutant, à l'âge où l'on veut tout et plus encore, je suis entré en littérature en me lançant dans l'imitation effrénée et le calque éhonté d'un grand auteur. 
Pourquoi je me suis attaché mot à mot aux itinéraires anciens de mon maître, voyageant avec un de ses livres le long de la cordillère des Andes, flanqué de deux bons compagnons de guignon et de déroute. 
Comment j'ai scrupuleusement exploré les gouffres psychotropes de mon guide jusqu'à y contracter une distraction funeste pour la vie pratique. 
Comment je me suis peu à peu lassé de mon exclusivité fanatique et avec quels arguments fielleux j'ai repoussé cette influence.

Les trois collines

Résumé

Plus de livres de Frédéric Valabrègue

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques