Du bon usage de l'ivresse

« L'adulte est cousu d'enfant » affirmait Witold Gombrovicz qui, dans son roman Ferdidurke (1937), pointait avec humour notre universelle immaturité.
La plupart des humains tentent d'en refouler l'idée, les autres cherchent à la sublimer, notamment à travers l'art, les idéologies, les religions et les comportements de puissance. Mais la vérité, c'est qu'il n'y a pas de grandes personnes, comme disait Malraux. Faut-il s'en affliger et courir éternellement derrière l'illusion d'une maturité triomphante ?
Georges Picard prend le contre-pied de ce combat hypocrite perdu d'avance. Il imagine un narrateur prêtant l'oreille avec bienveillance à des hommes et des femmes de différents âges dont l'immaturité ressortit à ce que l'auteur nomme des puérilités subtiles. Celles-ci se manifestent par des superstitions incontrôlées, des questionnements existentiels angoissés, des aspirations idéalistes, des bouffonneries ou des fureurs désespérées.
Mais l'immaturité marque tout autant le militantisme politique manichéen, l'amour fou romantique ou l'intellectualité arrogante.
Ce petit tour des puérilités d'adultes à travers les confidences de personnages curieux et souvent attachants constitue une sorte d'éloge de ce qui demeure en nous de plus vivant : la persistance irréductible de l'enfance.
Après l'illusion, la connerie, le génie, la folie, l'insomnie, l'ivresse, Georges Picard poursuit l'exploration littéraire des marges de notre lucidité.

L'adulte est cousu d'enfant : éloge de la puérilité

« Le sage des bois » est le surnom ironique donné au jeune héros de cette histoire par ses amis qu’il ne cesse de harceler avec son grand projet : s’établir à l’écart de la civilisation, bâtir sa cabane, cultiver son potager et son esprit comme le fit Henry David Thoreau, un siècle et demi auparavant, près de l’étang de Walden dans le Massachusetts. Mais dans la France contemporaine, le désir de solitude, de pureté et de sagesse n’est pas si facile à combler, surtout chez un jeune homme exalté dont l’idéalisme philosophique se heurte à des obstacles misérablement concrets.Ce roman humoristique est un hommage au merveilleux Walden ou la vie dans les bois (1854) du poète américain et une évocation nostalgique des illusions de la jeunesse aspirant à atteindre une forme d’absolu personnel, à l’opposé de l’esprit routinier et mesquin de nos sociétés de consommation. Du haut de ses soixante-dix ans, l’auteur a voulu restituer la spontanéité et la saveur juvéniles d’un temps où il espérait découvrir les « secrets de l’existence » dans le rejet de toute concession à la vie banale.Ce livre, revanche du rêve et du désir sur la plate réalité, illustre l’une des fonctions de la littérature : maintenir envers et contre tout la vitalité des illusions poétiques qui magnifient la vie.La touche Picard, c’est ce surcroît de fantaisie et de profondeur (si l’on entend par profondeur cette persévérance à imaginer derrière toute chose quelque chose de plus fondamental).

Le sage des bois

De la Beauce aux Cévennes, l'auteur égrène rencontres, souvenirs et méditations au cours de pérégrinations à travers les campagnes.
Marcheur infatigable mais sans exploits, ami des chats, des oiseaux et des compagnons de rencontre, il accorde à l'errance la valeur symbolique d'un mode d'être et de penser. Un vagabondage mêlant réalité et imagination, dont notre marcheur revendique le caractère d'improvisation joyeuse : " Si les gens ne comprennent pas toujours ce qui motive mon cheminement incertain, trop erratique et désinvolte pour ressembler à une expédition sportive, trop obstiné pour être identifiable à une promenade touristique ou hygiénique, ils me prennent grosso modo pour ce que je suis : un marcheur.
Ni maraudeur (on me tirerait dessus), ni randonneur patenté (on me soutirerait des compliments sur les beautés régionales et la supériorité touristique du département sur ses voisins). Cela me va bien, cette espèce d'entre-deux étant conforme au caractère gentiment aberrant de mon voyage ".

Le vagabond approximatif

Chaque matin, la presse nous apporte son lot de nouvelles monstrueuses. La mort et la souffrance d'un côté, la tyrannie et la corruption de l'autre. Volontairement ou non, les hommes choisissent presque toujours le pire. Et il faudrait garder son sang-froid! Accepter avec philosophie l'amoncellement de l'horreur quotidienne et l'encerclement de la sottise ! Les occasions de s'énerver sont si nombreuses que l'on peut s'étonner de voir encore des optimistes glorifier la bonté du monde. Dans le détail, le monde n'est d'ailleurs pas si moche: c'est la vue d'ensemble qui gâte tout.S'énerver, dira-t-on, la belle affaire... La culture de l'énervement est, en effet, un programme un peu court pour diriger une existence. Ce n'est pas en tapant du poing sur la table ou sur le pif de son voisin que l'on risque de s'ouvrir une voie vers le bonheur. Il ne faudrait pas croire que l'auteur soit inconscient au point d'ériger la tension nerveuse en principe positif de vie. Pourtant, il ne peut se défendre contre l'impression de tenir là quelque chose d'intéressant. Héraclite disait déjà que tout advient par discorde. En tant que posture éthique, l'énervement pourrait avoir sa place parmi les attitudes recommandables.Dans ce livre, Georges Picard énonce quelques-uns des faits majeurs ou mineurs qui provoquent chez lui la révolte ou le ricanement agacé: l'aliénation du travail salarié subi, la toute-puissance des technoscientistes et des économistes, le fanatisme du sport patriotique, l'obnubilation télévisuelle, l'arrogance intellectuelle et, par-dessus tout, l'irrésistible penchant humain pour le malheur. L'énervement? Au fond, une façon d'exposer, par le biais de l'humeur, une sorte de philosophie réactive de l'existence qui s'achève quand même sur un sourire.

Tout M'Enerve

Pour déclarer sa flamme à Julie, Choiseul a mis le feu à un immeuble et causé l'idignation d'une poignée de malchanceux qui se trouvaient sur les lieux.
Mais cet exploit ne suffit pas à la jeune femme. " je me donnerai à toi dit Julie à Choiseul, le jour où tu m'auras vraiment épatée. " Comment Choiseul va-t-il s'y prendre ? Dans ce petit roman qui se moque de la logique et du sens commun, les personnages, tous fous, pourraient sortir d'un film des Marx Brothers : un juge au gros pif qui mange des cravates en soie et fait chanter les hommes politiques, un Irlandais incombustible, insubmersible et blindé au whiskey, une actrice timbrée de son César dont elle ne se sépare jamais, même dans son bain ou en faisant l'amour, une secrétaire espionne à l'oreille hypertrophiée à force d'écouter aux portes, une prostituée sénégalaise qui prépare un diplôme de cryptographie, plus d'autres personnages aussi pittoresques que déjantés...
Bref, tous piqués - l'auteur lui-même ne se sentant pas très bien. Sa seule excuse : faire rire. S'il y parvient, il lui sera beaucoup pardonné.

Pour les yeux de Julie

Monsieur Incapable est venu au monde avec un poil dans la main et une incapacité à réaliser quoi que ce soit de positif et de fructueux. Cet inadapté chronique refuse de travailler et de s'impliquer dans la société. Sa religion n'a qu'un dogme : le salut de la planète viendra des flemmards et des incapables. Il vit tantôt dans un dortoir caritatif, tantôt dans un grenier, comptant sur l'affection d'amis comme Raymond, un SDF philosophe, Mamamé de Clignancourt, la reine du pilaf, Fantine, amoureuse de l'amour, Adeline, une petite poétesse de rue... Malgré lui, il se trouve enrôlé dans des aventures absurdes qui le dépassent. Avec une bande d'anarchistes, il s'attaque au siège du patronat, échappe à la prison, n'échappe pas à un psy déprimé et à une infirmière délirante, avant de se faire élire à la tête du pays avec pour programme l'Incapabilisme : "Ne rien foutre, se la couler douce". Au moment où le Travail et l'Effort seraient sur le point d'être vaincus, Wall Street et sa mafia renvoient impitoyablement Monsieur Incapable à sa vocation première : glander. Ce roman extravagant et nihiliste, dans la lignée d'Alfred Jarry, se moque joyeusement des valeurs productivistes de nos sociétés où l'on "s'use la santé au boulot pour gagner un fric que l'on s'empresse de dépenser d'une façon conne ou ignominieuse gagée sur la sueur de gamins bossant pour trois roupies." Alors que la production et la consommation frénétiques ravagent la planète, l'Incapabilisme est-il la philosophie adéquate de notre temps ? L'auteur n'a aucune illusion, son espoir n'est pas politique, mais comique. S'il fait rire les lecteurs, le reste lui sera pardonné.

Monsieur Incapable

Sortir de ses routines, ne cesser d'aller « ailleurs » : tel est le sous-entendu de ce roman dont les péripéties et le ton ironique laissent entrevoir la profondeur de l'éternel dilemme humain : partir ou pas.
Le narrateur, « nomade entravé », est fixé depuis quatre mois dans
une petite ville portuaire qu'il ne parvient pas à quitter. Pour sortir de
cet attentisme, il consulte un psy qui lui conseille d'écrire un pamphlet
à la Cioran susceptible de le purger de ses humeurs. Un vieil écrivain
local, alcoolique et pittoresque, mystérieusement engagé dans une
oeuvre incompréhensible, essaie de l'en dissuader au nom de la pureté
littéraire : l'écriture, la vraie, ne doit pas soigner, mais tuer l'écrivain, le
vider complètement. Hésitant, sceptique, le narrateur tergiverse sous le
regard amusé de Solène, une voisine, et sous les quolibets de ses compagnons de bistrot. Sa rencontre avec des migrants africains, essayant envers et contre tout de passer en Angleterre, va redéclencher en lui le goût de l'action et l'ardeur du départ.

Du bon usage de l'ivresse

Plus de livres de Georges Picard

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques