Dans le marais poitevin de son enfance, il avait sa machine à écrire, sa règle à calcul et sa voiture à pédales. Autant de choses fragiles et oubliées que François Bon manipule aujourd'hui avec mélancolie et précaution. Il évoque en vrac les casquettes de Moscou, le microscope offert à Noël et le coffre à jouets. Objets de désir et objets de souvenir s'amassent dans cette mosaïque autobiographique.

Autobiographie des objets

Il y a longtemps que la Préhistoire est entrée dans notre imaginaire collectif. Entre mythe et réalité, elle incarne un passé lointain, plus ou moins sauvage, parfois émouvant ou cruel, où l'homme est libre ou, au contraire, selon les récits, subit une nature à laquelle il appartient. Que savons-nous de ce temps, où des peuples de chasseurs nomades occupaient le monde sans partage? Souvent, son évocation cède à la caricature: on rassemble plusieurs centaines de milliers d'années, unifiant en un seul portrait des milliers d'hommes. Et l'on décrit ces premiers âges comme la lente gestation d'un monde, devant inéluctablement parvenir au nôtre. Rarement, la Préhistoire est abordée comme une période à part entière, mettant en scène des hommes et des sociétés complexes et largement différenciés. C'est cette voie inédite qui est ici privilégiée, au travers d'une interrogation centrée sur les sociétés d'Homo sapiens. En analysant l'avènement de l'art, la construction sociale de ces peuples ou encore leur relation à la nature qui les entoure, à la mort aussi, cet ouvrage tente de montrer que ce monde préhistorique, à la fois proche et lointain, participe pleinement aux réflexions que l'on peut mener sur la définition d'une société humaine.

Préhistoire ; la fabrique de l'homme

Sortie d'usine : le moment même de la sortie, la débauche, cette bousculade. Mais aussi la sortie définitive : la mort, au quotidien de l'usine, ou l'accident, la mutilation. Ou parce qu'on envoie un jour sa lettre de démission, sur un coup de tête, longtemps retardé : et qu'une fois parti se révèle la peur, que jusque dans les rêves persiste la peur de la machine, de l'usine-maison, de l'enfermement dans un temps figé, déchu. Sortie d'usine - roman, parce que la fiction qui veut conjurer cette peur, si elle inscrit des figures prises à l'usine, en est déjà isolée : comme ces aperçus qu'on en saisit de la rue, par un portail ouvert.

Sortie d'usine

Quand François Bon s'attaque à l'exercice de l'abécédaire, il l'ouvre par un « Abandon » et le signe, du bout de son clavier, d'un « Z ». Entre les deux, il affronte, et déconstruit, et explore les 26 lettres pour délivrer au total 154 entrées. C'est l'avancée par prolifération. La pensée qui, confrontée à chaque nouveau terme, se déploie. Attente, Bord, Cheval, Cri, Double, Escalier, Futur, Je, Koala, Lire, Machines, Musique, Réalité, Roue, Sandwich, Table sont autant d'entrées sur la planète Bon. Les mots apparaissent comme les pièces d'un puzzle tentaculaire : vue plongeante sur le monde enfoui de l'auteur. Avec le courage de l'écrivain et l'honnêteté de l'homme, François Bon pose pierre à pierre les fondements de son édifice. Au fil de cette quête littéraire et intime, transparaît une audace à jauger les frontières du réel. En nourrissant le conscient de l'inconscient, François Bon s'aventure dans la lumière et ses ombres. Car cette exploration, cette façon de se frotter aux extrêmes, passent par l'expérience confondue de la rêverie et de la littérature. Entrer en soi et lâcher prise pour saisir sur le vif ce qui s'y offre. A l'aveugle, et pourtant dans une forme de clairvoyance, l'auteur joue sans compromis le jeu des lettres. Il éprouve la langue, tire à la lumière, à la force des mots, le plus obscurément retiré. François Bon lui-même s'éprouve et livre, sous nos yeux de lecteur, son cosmos du dedans.

Fragments du dedans - Collection Vingt-six, dirigée par Jeanne Garcin et Sacha Garel

L'outil constitue un excellent marqueur de l'évolution des techniques si l'on prend la peine de reconnaître sa structure, son fonctionnement, sa fonction, et d'évaluer son degré d'élaboration. Il témoigne de traditions, de transferts et d'emprunts techniques, et les recherches en Pré- et Protohistoire prêtent de plus en plus d'attention aux valeurs socio-économiques qu'il véhicule. Il ne peut plus aujourd'hui être appréhendé sans une identification aussi détaillée que possible du milieu technique et social dans lequel il apparaît, chaque société générant une gamme d'instruments, constituée elle-même de divers assemblages. La complémentarité technique de ces éléments, à condition d'être capable d'en percevoir les mécanismes, a pour nous une signification première. Normes techniques et pratiques sociales : de la simplicité des outillages pré- et protohistoriques se veut une réponse à l'inconfort intellectuel dans lequel nous plonge le rapport ambigu entre outillages simples et outillages complexes. Ce rapport est encore dans certaines situations un moteur essentiel de notre réflexion sur les sociétés pré- et protohistoriques. Mais il mène aussi à des impasses, en masquant les mécanismes que nous cherchons justement à mettre en évidence. Considérer les outillages peu investis comme peu informatifs constitue l'une de ces impasses. En les excluant de nos analyses, nous ne pouvons rendre compte de la complémentarité qui nous préoccupe tant, ni apprécier réellement les normes techniques devant lesquelles nous nous trouvons. Notre capacité à dégager des comportements récurrents, témoins de structures collectives et du fonctionnement des groupes, d'identifier des témoins d'apprentissage, d'approcher les traditions techniques, se trouve alors hypothéquée. Les membres de communautés scientifiques travaillant sur des espaces chrono-culturels divers, et fondant leur approche des sociétés anciennes sur les outillages lithiques, osseux ou métalliques, se sont donc rencontrés autour de ce thème. Définitions des notions, discussions sur les degrés d'applications de celles-ci, études de cas et synthèses régionales ont montré qu'il était possible, en multipliant les échelles d'analyse, de dépasser un certain nombre d'oppositions usuelles : notamment, simple/complexe, domestique/spécialisé, activité domestique/activité de collecte des ressources alimentaires. Comment, enfin, pondérer dans nos interprétations ce qui relève du domaine technique et du milieu social ? Si l'outil est un vecteur d'intégration et de différenciation sociale, il peut aussi être un vecteur d'évolutions sociales. Discuter de la notion trop linéaire et évolutive de progrès technique nous a conduits à aborder avec prudence les théories générales d'évolution des sociétés développées en anthropologie politique, des sociétés égalitaires aux sociétés hiérarchisées. Ces modes de représentation des sociétés anciennes dites complexes posent de réels problèmes lorsque l'on s'interroge sur les sociétés pré-urbaines.

Normes techniques et pratiques sociales - De la simplicité des outillages pré- et protohistoriques

Qui est Homo sapiens ? Quand est-il apparu ? Comment vivait-il ? Quels ont été ses rapports avec ses contemporains dont Néandertal ? Pourquoi cet hominidé, dont nous sommes les seuls représentants, a-t-il survécu jusqu'aujourd'hui quand les autres se sont tous progressivement éteints ?
 Descendant d'Erectus, né en Afrique, Homo sapiens a commencé à migrer vers le Proche-Orient il y a plus de 100 000 ans pour essaimer vers l'Europe et l'Asie, jusqu'à atteindre l'Australie vers - 50 000 ans et très rapidement l'ensemble de la planète. Mais que sait-on d'autre sur lui ?
 En dix chapitres qui peuvent se lire indépendamment les uns des autres, et qui mettent en scène le travail de l'archéologue, François Bon répond à toutes ces questions et à bien d'autres encore en nous plongeant en des temps préhistoriques pour mieux saisir la spécificité de l'espèce Sapiens au sein de la lignée des hominidés et les raisons de son succès.

Sapiens à l'oeil nu

'C'est d'abord un livre, Sortie d'usine, qui, en 1982, « s'impose comme un coup de force » selon le mot de Pierre Bergounioux. Le roman faisait en quatre semaines le tour d'une aliénation vécue de l'intérieur, évoquant le plus terrible - accident, mutilation, aliénation au travail - et surtout le plus profond des existences ouvrières : mort à soi-même, enfermement dans une vie parallèle qui ne croise jamais le chemin de son destin. François Bon dressait ainsi, dans une langue rare, heurtée, l'inventaire des abandons et des oublis, au premier rang desquels celui de vivre. Il affichait la mécanisation de l'homme amputé de ses sensations, rendu sourd, indifférent au monde par l'agression trop forte d'un univers réglé, minuté, totalitaire. (Dominique Viart, François Bon. Étude de l'ouvre, Bordas, 2008).

Depuis longtemps , -depuis toujours-, Marc Gibert, membre du collectif le bar Floréal, arpente la Seine-Saint-Denis en infatigable marcheur. De "La couleur et son Lieu" son premier engagement photographique, plutôt formel, son travail s'est mué peu à peu en une observation autrement rigoureuse d'un territoire. Sans anecdote, il nous invite ici à une traversée des paysages: le fortuit se mêle à l'inopiné des rencontres. Et c'est à ta vie moderne qu'il nous confronte, cette de ces "Lieux du ban" devenus villes, riches d'espaces, d'interstices, qu'il associe formellement avec des visages fugitifs de passants, autant d'impromptus, de silence... une musique que Marc Gibert Libère par petites touches et qu'il nous invite à éprouver dans tes pas de ses pas. D. G.

En villes

En 2003, c'était un coup de gong énorme: les 3 usines électroniques Daewoo, implantées à grands frais (et fonds publics) dans cette vallée de Lorraine, la Fench, désertée par la métallurgie, mettaent tout le monde à la porte et se délocalisaient en Turquie et Pologne.S'ensuit une grève dure, avec séquestrations (c'était dans l'air, comme à Cellatex, ou cette usine qui avait menacé de verser toutes ses réserves d'acide dans la Meuse). Lorsqu'avec Charles Tordjman, qui dirige le Centre dramatique national de Nancy, nous venons pour la première fois à Fameck, c'est à cause de la dignité de ces phrases dites par des ouvrières, et rapportées par la presse, contre la violence en gants blancs qui leur est faite. Mais plus rien, usine vide. La "cellule de reclassement" ? Fermée suite à escroquerie. Alors, en vue du spectacle que nous voulons venir jouer ici, dans les gymnases, commence pour moi une drôle d'enquête: via Internet, via l'ensemble des images et paroles, en revenant souvent hanter les lieux vides. Alors le projet de théâtre se double d'un carnet de notes, un journal où, pour fabriquer de plus près mes personnages, je reprends cette matière réelle, perturbante, dans des entretiens fictifs. Le livre paraît en 2004 (il est toujours disponible en Livre de Poche). Mais comme chaque livre, c'est pour moi un atelier vivant. Ici les fragments de théâtre s'insèrent à l'enquête et aux entretiens inventés. On ne parle plus de Daewoo, le temps n'est plus à l'accueil de ces ouvriers coréens qui venaient symboliquement entourer d'un ruban la propriété niçoise de leur patron. Mais les hommes politiques cités dans ce livre sont toujours ministres (de retour). Mais la question des usines qui ferment, ou de la nature même du travail, entre l'usine de téléviseurs et les shampoings pour chiens ou les centres d'appel, reste posée. Tous les jours.

Autobiographie des objets

Résumé

Plus de livres de François Bon

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques