Pense à demain

Joseph aime Odile, il aime Istvan, son ami de jeunesse, il aime aussi Christine, et Alicia, une fille étonnante, spécialiste du magdalénien, et aussi sa tante Emma.
Il aime observer son jardin, à la jumelle ou à l'oeil nu, il aime être nu. Mais voici qu'il y a un mort depuis huit jours dans le jardin, près du clapier à lapins. Odile est absente, et ce week-end Istvan arrive de Budapest, par le train du soir. Alors Joseph se demande où est l'anomalie, quel couteau il a perdu, quelle femme le guette aux Galeries Lafayette. Il se demande pourquoi Istvan, son meilleur ami, file nuitamment un homme dangereux sur les quais de la Seine ; et s'il a vraiment reconnu Alicia dans un peep-show de Milan ; pourquoi il garde dans ses poches la photo d'une femme nue en posture acrobatique, du sable dans une boîte, un ticket de consigne de la gare de l'Est.
Enfin Joseph voudrait savoir quelque chose. Mais on apprend toujours trop tard qu'il aurait fallu ne pas entendre, ne pas voir. Et nous vivons avec les ombres, avec les fantômes.

István arrive par le train du soir

Revenant sur les lieux pour se défaire enfin d'une maison qu'elle a jadis acquise sur la côte Atlantique, l'héroïne de ce roman, Hélène, affronte les fantômes du passé qui, secrètement, parasitent son existence, tout en traversant les zones de turbulences que provoquent des rencontres nouvelles. S'ensuivent de nombreuses déflagrations qui vont déplacer les lignes de son existence, passée comme présente, mettre en déroute tous ses démons personnels et lui permettre de s'ouvrir aux initiations qui l'attendent afin de vivre la mutation libératrice et amoureuse à laquelle elle ignorait si ardemment aspirer.

La nuit atlantique

Merle

Dans un deux-pièces de la banlieue parisienne ignoré du GPS et de Google Earth, Jason, devenu traducteur professionnel après avoir vécu plusieurs vies, entretient un secret et obsédant dialogue avec son ordinateur dont l'écran liquide semble receler de vivantes images de son passé refoulé dans une forêt nordique d'Estonie, vingt ans avant la chute du mur de Berlin. Et sur fond de divorce, de paternité difficile, de drame des sans-papiers, de rafle des camps "roms", de réchauffement climatique et de tragédie de Fukushima, il affronte cette rémanence qui revêt les couleurs d'un conte originel, dont les ogres désormais numérisés, percutant inlassablement son inconscient et sa mémoire archaïques, l'obligent à se réinventer dans la vraie vie. Puisant à diverses sources formelles, nourri de différents "mythes", Programme sensible est sans doute, en France, l'une des premières fictions qui invitent délibérément notre rapport contemporain aux nouvelles technologies à se matérialiser dans la dramaturgie comme dans l'imaginaire du genre romanesque.

Programme sensible

Joseph aime Odile, il aime Istvan, son ami de jeunesse, il aime aussi Christine, et Alicia, une fille étonnante, spécialiste du magdalénien, et aussi sa tante Emma. Il aime observer son jardin, à la jumelle ou à l’œil nu, il aime être nu. Mais voici qu’il y a un mort depuis huit jours dans le jardin, près du clapier à lapins. Odile est absente, et ce week-end Istvan arrive de Budapest, par le train du soir. Alors Joseph se demande où est l’anomalie, quel couteau il a perdu, quelle femme le guette aux Galeries Lafayette. Il se demande pourquoi Istvan, son meilleur ami, file nuitamment un homme dangereux sur les quais de la Seine ; s’il a vraiment reconnu Alicia dans un peep show de Milan ; pourquoi il garde dans ses poches la photo d’une femme nue en posture acrobatique, du sable dans une boîte, un ticket de consigne de la gare de l’Est. Enfin Joseph voudrait savoir quelque chose. Mais on apprend toujours trop tard qu’il aurait fallu ne pas entendre, ne pas voir. Et nous visons avec les ombres, avec les fantômes.

Convoquant l'origine, la filiation, l'appartenance et l'identité, la photo de famille établit un des liens les plus intenses à l'histoire privée et collective ; l'album de famille, sous ses allures de banal compte-rendu de la vie ordinaire, cèle un récit violent d'amour et de mort. À travers l'exploration d'une quarantaine de photos d'anonymes, Anne-Marie Garat dévoile son rapport d'écrivain à ce genre populaire longtemps dévalué, et nous conte l'histoire de nos chambres noires, où s'écrit le roman familial.

Photos de familles

È il 1933. Camille Galay, venticinque anni, arriva a Parigi. Ha lasciato Brooklyn, dove è cresciuta, e l'Alabama, dove ha fotografato i volti segnati dalla Grande depressione. È irrequieta. Non le basta essere la ricca erede del più grande biscottificio di Parigi per dare un senso alla propria vita. Non le basta nemmeno calarsi nei panni di un'operaia. Ha bisogno di scoprire le proprie radici, di ritrovare quel passato per cui la madre Gabrielle ha lottato tanto, l'amore fra i suoi genitori che l'orrore della Grande guerra ha quasi spazzato via. Ha bisogno dell'amicizia di Magda, della purezza e della solennità dei legami che si stringono da bambini. Ha bisogno di guardare al presente. Di nuovi incontri per realizzarsi, per comprendere il tempo in cui vive. Attorno a lei l'Europa freme. In preda a un'euforia alcolica, corre verso un nuovo confl itto mondiale. Ma c'è chi decide di non chiudere gli occhi. Chi alla follia nazista si oppone con intelligenza e umanità. Elise, libraia indipendente e cauta, Grete, attrice di cabaret e spietata osservatrice di una Germania accecata dalla gloria, Louvain, agente segreto con un'affascinante cicatrice sul labbro: le loro storie s'intrecciano a quella di Camille, coinvolti nella liberazione dell'unico ebreo che le nazioni si contendono, l'uomo che sta mettendo a punto la formula dell'acqua pesante, componente indispensabile per una nuova micidiale arma nucleare. Anne-Marie Garat ascolta i pensieri di ogni protagonista, ne misura le pulsazioni, affronta demoni, accoglie paure e speranze. Usa la penna come un bulino, cesella le parole e, raffinatissima, racconta le storture e i tormenti di un'epoca, il turbine della pazzia che sta per annientare la dignità delle persone.

I figli delle tenebre

Un jour d'automne, c’est rare, le fils pousse une visite à son père, sans prévenir. À quoi bon, vu la nouvelle qu’il porte? Du reste, le vieux ne relève plus son courrier depuis qu’il vit en solitaire dans ce coin perdu au fond d’une gorge de montagne, un vrai sauvage. De là à l’accueillir au fusil! C'est qu'il n'y est pas si tranquille, le bougre... Voici une histoire de père et de fils, d’enfance perdue, de rêves et de peurs; une histoire d’amour et de mort.

Pense à demain

Plus de livres de Anne-Marie Garat

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques