Calamity jane, le diable blanc - illustrations, couleur

Jeanne-Antoinette a le plus beau des costumes de ce bal, camouflée sous un domino rose. Elle a longuement étudié celui-ci : une nymphe. Dénudée avec adresse, drapée à l'antique, voilée et dévoilée, soie couleur chair, chair contre chair, la nymphe est la bienvenue surtout quand elle a les formes, l'allure, la peau, la fraîcheur de Jeanne-Antoinette, au comble de ses beaux vingt-trois ans. Elle va, légère, pas dansé, calculé – elle a tout calculé, autant que le maréchal de Saxe sait y faire pour mener à bien les opérations guerrières. Il s'agit bien, là aussi, d'une guerre. Une lutte féroce pour obtenir le plus somptueux des prisonniers : le roi. C'est à la dame d'Etiolles d'entrer en scène. Et d'y demeurer. Le roi est fatigué de ces ambitieuses, peut-être une grande bourgeoise saurait, elle, l'aimer ? La vie de Madame de Pompadour, née Jeanne-Antoinette Poisson, tient une place singulière dans l'histoire des grandes favorites. Sa beauté, son intelligence, sa culture ainsi que ses talents ont su captiver et distraire pendant vingt années Louis XV, ce souverain mélancolique. Amie de Voltaire, elle se retrouvera à protéger les plus grands artistes de son temps.

Madame de Pompadour - L'amie nécessaire

Il l'avait vue. Dans la vitrine, à côté. Il avait vu son grand objet d'amour, ce qu'il quêtait depuis des mois. Et je fus perdue. Ne pleurez pas, Marthe, j'ai tout fait pour avoir votre amour. J'y ai mis la persuasion, le temps, le prix. Le prix, Marthe. M'aimez-vous, Marthe ? J'ai pris tous les risques, vous le savez bien. Mes mains d'honnête homme ont tiré ce corps sur les graviers de la propriété de ma grand-mère et ma mère. Elles ont tout vu, cachées derrière l'oeil-de-boeuf. Il avait fallu convaincre les voisins de l'innocence de ce beau nettoyage. Épousez-moi, et taisez-vous. Marthe Michonnet résiste à l'enfermement dans lequel son mari l'oblige à vivre. Elle résiste en avalant une capsule d'opium, murée dans un silence volontaire, noyée dans ses obsessions et ses abîmes. Monsieur Michonnet, lui, résiste grâce à son grand objet d'amour : une lampe en forme de tour Eiffel où scintille la tête de la Joconde. De l'objet sordide au chaos de ces âmes perdues, tout est bon pour oublier qu'il y a eu autrefois un meurtre.

Un si grand objet d'amour

Cadichon, Gribouille, Mme Mac Miche, le général Dourakine... ces personnages, parmi d'autres créatures de la comtesse de Ségur, née Rostopchine, captivèrent des générations de «petites filles modèles». Les romans où ils apparaissent sont désormais des classiques, et pas seulement de la littérature dite «enfantine». Hortense Dufour, hantée dès l'enfance par les fameux volumes rouge et or, a voulu savoir qui était l'auteur d'Un bon petit diable et de Pauvre Blaise. Allant aux sources, correspondances et mémoires, elle raconte l'existence plus noire que rose de Sophie, au «regard tartare-mandchou». Fille du général Rostopchine, l'incendiaire de Moscou, et de Catherine Protassov, catholique convaincue, elle grandit dans une Russie aux moeurs féroces. À Paris, elle épouse Eugène de Ségur. Ils auront huit enfants et des malheurs. Sa carrière littéraire, de 1855 à 1872, sera comme une consolation. En relisant des livres tant aimés, Hortense Dufour a aussi éprouvé à nouveau des peurs et des plaisirs anciens. La force de sa biographie vient de là : la recherche n'y étouffe jamais l'émotion. La passion de la romancière anime une figure jusque-là figée ou méconnue.

La comtesse de Ségur née Rostopchine

La famille Jansuire a fait fortune sous le Second Empire en fabriquant des cerfs-volants. Mais cette fortune, elle la doit moins à l'ingénieux Léon qu'à la richesse de Marie, sa terrible épouse, maîtresse femme de sinistre mémoire. En 1914, l'entreprise toujours florissante est mise en péril par le départ précipité des hommes au son du tocsin. Les descendantes de Marie, sous le regard de son arrière-petite-fille Gilberte, prennent alors en main leur destinée, une émancipation qui se paie au prix fort...

Le Bois des abeilles - Occasion

A l'origine, c'est presque une folie qui saisit Pierre, sur la plage, le jour où il veut transformer sa voiture en sous-marin, premier signe d'un étrange délire destructeur. Mathilde, sa jeune femme, croit à un moment d'égarement ; c'est le début d'une crise. Pierre, si longtemps le fidèle, le refuge contre vents et marées, supporte de plus en plus mal son chômage, pourtant volontaire : il en avait assez d'être un "écureuil dans sa roue"... Mais se terrer comme une taupe dans la cave ou dans le grenier, pour lire le Journal de Mickey volé à son fils, boire des jours durant canettes sur canettes, seul ou au bistrot du village, en compagnie de quelques épaves ivrognes, dont Pernod, la clocharde, n'est-ce pas troquer un malaise contre une maladie ? Bientôt la violence, la fureur, le bruit s'installent à domicile, en dépit des efforts désordonnés de Mathilde pour y maintenir un semblant de vie conjugale. Rien n'y fera, cependant ; Pierre s'enfonce dans sa peur, sa honte irraisonnée, dans son errance éthylique, à mesure que se dégrade la situation. Il faudra la Saint-Sylvestre, et une fugue à Nevers, pour enfin mettre un terme inattendu à ce lent naufrage d'un couple... Avec la fougue et le tempérament d'écrivain qu'on retrouve dans tous ses livres, l'auteur de la Marie-Marraine réussit à rendre poignante - et presque drôle, parfois - cette histoire d'un amour qui se défait, cette aventure d'un homme qui se détruit. D'un problème cruellement contemporain Hortense Dufour fait un roman de passion, de colère, mais aussi de tendresse, une ouvre d'aujourd'hui, dans sa force et sa férocité crues.

L'écureuil dans la roue

" Marennes est pour moi bien plus qu'une bourgade de 5000 âmes : j'en restitue les lumières et redessine les ombres. " Dans ce bourg qui vit au rythme de l'océan Atlantique, la petite Christine reçoit une éducation singulière. Or qu'est-ce qu'être une enfant et une adolescente dans la France des années 50 et 60 ? Surtout dans cette Saintonge et cette famille où sa mère, italienne rejetée par l'époque comme par son mari volage, lui confie un destin peu commun : partir pour devenir écrivain envers et contre tout. Contre les silences du village qui conduisent cette tribu à vivre en autarcie dans un pays où certains règlent leurs comptes à coups de fusils chargés au gros sel. Contre la solitude d'un exil que la maisonnée déjoue en offrant l'hospitalité aux personnages fantaisistes, mal aimés pour cause de différence. Contre l'isolement, les spectres de la Seconde Guerre, un voisin qui jette des sorts et dénonce... Mais c'est aussi le temps de l'insouciance, des bonheurs sans retenue, des peurs domptées, des rivalités frère soeur, des roses trémières odorantes, des camaraderies d'école, des visites chez la bijoutière attendrie ou le coiffeur truculent, des paysages apaisants... Au travers d'une nostalgie sans compromission, Hortense Dufour, en dépeignant avec fougue ces souvenirs d'enfance, brosse le portrait d'une France aussi chaleureuse que dure, enjouée que splendide. Une famille et une histoire dont l'océan ne fut qu'un témoin silencieux.

Ce que l'océan ne dit pas

1894. La France se déchire à propos d'un certain Alfred Dreyfus. Au nord-ouest de la Charente, dans les Borderies, les secrets de famille sourdent à la Burgandière.

Marie Breuillet, née des amours interdites d'un producteur de cognac et d'une glaneuse, a quinze ans. Sa chevelure sombre et son regard d'ardoise retiennent à la terre Théophile, qui aspire pourtant à un ailleurs maritime. De son père, Marie n'hérite pas seulement le regard, mais la passion du breuvage d'ambre et d'or. Futur maîtresse du cognac qui portera son nom, elle apprend à vivre dans la douceur du climat charentais une existence de passions. Issue de la génération qui a subie les conséquences de Sedan et du phylloxera, Marie grandit, voit fuir sa mère et croître sa foi qui lui donne confiance et audace.

Au-delà de la fresque historique, ce roman est celui où les saveurs se disent : le goût du raisin, celui de la matelote d'anguille, de la galette dorée... De séparation en retrouvailles, Hortense Dufour mêle avec talent la chronique du savoir-faire terrestre des maître de chai et le récit d'une folle élévation au plus haut de l'espérance.

Portrait de femme, Arman-Jean Edmond. Paris musée d'Orsay©photo RMN-Hervé Lewandowski

Au vent fou de l'esprit

Voici une tragédie saintongeaise, qui est aussi une tragédie nationale : celle de la déportation en 1793 de centaines de prêtres non jureurs en l'île Citoyenne, aujourd'hui île Madame, où leur lent calvaire s'acheva dans la mort. Le décor ? Le marais de Brouage en Charente-Maritime, les vasières où l'on récoltait le sel et où l'on faisait la poudre. Les protagonistes ? Un saulnier et sa fille, Casilda, somptueuse et convoitée de tous : le Timonier, qui ne rêve que d'elle et de purifier cette époque de folies où les hommes se déchirent : le Procureur retors, doté d'une mère convulsionnaire et mystique égarée, l'esclave noir Oséko, fidèle à l'éblouissante Tia, déportée d'Afrique comme lui, quelques personnages encore, porteurs de la gloire des modestes. Mais nul n'échappe à l'amour sinon par la mort, et c'est en croyant éviter la passion fulgurante du Timonier et celle malsaine du procureur au prix d'un mariage paisible, c'est-à-dire inexistant, que Casilda va découvrir la Passion, la vraie, celle de solitude, de sacrifice, d'Espérance et de Foi. Ainsi se dénoue toute tragédie : le Message est à portée de soi, l'Amour se paie de patience et d'une folie supérieure...

Calamity jane, le diable blanc - illustrations, couleur

Plus de livres de Hortense Dufour

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques