Au rez-de-chaussée de la rue des Saints-Pères, Bernard Grasset avait eu ce rire éclatant qu'il réservait à Radiguet autrefois, col blanc mou et porte-cigarettes nacré. Mon cher, que croyez-vous ? C'est quoi notre métieroe La littérature ? L'art ? La pensée ? Le dressage des grands fauves ? Laissez-moi vous dire : L'ÉDITION, C'EST L'ÉLECTRICITÉ + LES MOTS. Parfois l'électricité dévore les mots : les feux de la rampe. Parfois l'éditeur mâche son papier, joyeux, mâche de longues bandelettes arrachées aux manuscrits, mâche les brouillons, les contrats, les traités, et meurt empoisonné.

Quartier général du bruit

« Regarde, Christophe, il a neigé. Ma sour a pris ma main et l'a gardée dans la sienne. Nous sommes restés collés à la vitre, ivres de surprise, riant de retenir notre respiration. Nous étions frissonnants, les flocons voletaient de tous côtés, couvrant les toits et les mansardes, les arbres du square. »  C'est Noël et il neige à Versailles, comme chaque année. Le jeune garçon marche rue de la Paroisse avec sa sour et ses parents enlacés, à la recherche de cadeaux et sous les lumières vives. Plus tard, il frôlera les grilles dorées, cherchant aux vitres du château la silhouette d'un petit roi. La neige fait de nous des enfants. Place Hoche, un général mal-aimé tourne le dos à l'église. Du Trianon couvert de neige, en pleine nuit, semble s'échapper une musique lancinante qui effraie la sour et le frère. Et qui est cette patineuse rouge et élancée, sur la glace, qui fait des signes au jeune homme ? Ainsi vont les souvenirs, féériques et tendres, jusqu'aux premières soirées dans les demeures de la ville.Dans la tradition des plus  beaux contes de Noël, Christophe Bataille nous offre un court paradis, qui semble s'échapper aussi vite que la neige fond entre nos mains. Après La Brûlure, où la chaleur de l'été défiait la vie, Noël à Versailles éveille en tout lecteur les charmes de l'enfance, au pied du sapin ou dans les allées blanchies du parc. Et si la neige s'était réfugiée en ce conte inoubliable ?

Noël à Versailles

Janvier 1934. Un homme dans la trentaine, élégant, décidé, range sa voiture devant une belle demeure où l'on choque les grands dépressifs, avant de les installer, tels des azalées, des hellébores, dans une verrière qui domine Paris.
Kobald, c'est son nom, rend visite à son ami, son patron, son maître, un homme à moustache, qui somnole devant une gouache : Berrnard Grasset. L'éditeur génial a déjà publié Radiguet, Cocteau, Kafka. Mais aussi Hitler et Trotski. Il s'est disputé avec Malraux. Dans Paris-papier, on dit qu'il est fou. Chaque année, le Patron reste de longs mois vides à Meudon, dormant parmi les manuscrits et les lettres, hébété. Puis, en tweed et cravate, il reconquiert Saint-Germain des prés : le centre du monde.
Kobald n'a qu'une idée en tête, s'assurer que le roi est mort. Que le Patron, lessivé par la lecture sans fin, par son métier, par les auteurs, leurs caprices, leur génie parfois, lessivé par ses amours, lui laissera sous peu les clefs de la maison des livres, sise depuis vingt ans au 61 rue des Saints-Pères.
Ce roman étonnant nous conte six mois de passions chez les « gens du papier ». Six mois de lutte entre ces deux hommes qui s'aiment fraternellement, s'épient, se mentent, mentent à tous les autres, surtout, en souvenir du temps où, venus de province, ils n'avaient qu'un costume pour deux et pour les soirs de fête. Six mois qui s'achèvent par la remise du prix Goncourt 1934. 
Quartier général du bruit est donc un roman sur la littérature, et la passion absolue de la littérature. Dans cette secte un peu à part, on croise peu de notaires. Les éditeurs jettent les manuscrits par les fenêtres, lisent jour et nuit, se baignent, une page à la main, et récitent la Chanson du mal-aimé à celle qu'ils aiment. On croise aussi des romanciers, des révolutionnaires, des poètes, quelques industriels, des femmes de haute tenue ou de basse volée, des joueurs de pokers - rois secrets de notre époque.

Christophe Bataille
 J'envie la félicité des bêtes

A Londres, Jocelyn Simarre, homme à tout faire d'un réseau bulgare de prostitution, s'est épris de Maël. En fuite, ils gagnent l'est de la France, vivant à bord d'un camion. Chaque soir, Jocelyn devient Abraca Mola Stermione et joue les magiciens, mimant un meurtre, parvenant à entraîner son public vers d'inexplicables états hypnotiques.
Histoire d'amour, histoire de pouvoir et de fascination. Le romancier d'Annam,  couronné à vingt et un ans par le prix des Deux-Magots, nous prend au charme d'un style flamboyant, à la fois lyrique et concret, élégiaque et charnel, et nous offre une fable qui atteint les profondeurs de l'inconscient et résonne longtemps dans la mémoire.

Postface inédite de l'auteur.

J'envie la félicité des bêtes

" Abraca Mola Stermione et sa fidèle assistante, le grand hypnotiseur et l'adorable Maël, vous ouvriront ce soir les portes du rêve. Vous les esprits raisonnables, venez ! Vous les religieux, vous les craintifs, venez ! Vous découvrirez un monde où tout se meurt et s'oublie. Nulle manipulation clinique ou technicienne. Hélas ! Hélas ! Nos deux princes n'usent que de parole. Ils vous séduiront. Ne vous toucheront pas. Vous serez vous-même, et pourtant... Si vous saviez... " C.B.

J'Envie La Felicite Des Betes

Quelques semaines avant sa mort, à Florence, Machiavel est surpris par la peste. La ville est comme son tombeau. Derrière les palissades, on vit dans la peur, on abandonne ses enfants, on vole du pain gris, on se lave au vinaigre. En quelques heures, l'humanité s'effondre. Sur les bords du fleuve, un prophète réclame des bûchers. Une sorcière tombe en transe. Etrange enfer que cette ville somptueuse, encerclée par les soldats, où se multiplient les meurtres et les viols. Tel est le piège dans lequel se trouve pris le grand penseur politique, l'homme parfaitement civilisé, le voyageur, l'intriguant, l'écrivain. Mis à nu par la maladie, seul, Machiavel garde les yeux ouverts. Sans trop savoir pourquoi, il sauve du bûcher une jeune femme malade.. « Et voici ce que je raconte, après dix années de doute et d'esquisses : le dernier amour de Machiavel. Comment le penseur tombe amoureux au milieu des corps et des mauvais rêves. Le prince qu'il n'est pas décide de soigner cette femme, il la lave, la dévêt, lui parle, l'embrasse, s'allonge contre elle, contre elle et contre tout, jusqu'au dernier instant.. Je prends Machiavel à son histoire. J'en fais un homme. Pour Machiavel, il a fallu ce long chemin. Il a fallu les voyages, l'exil, il a fallu les livres, les traités, les grandes découvertes, les femmes, la bizarre course du temps pour qu'il ne reste rien : rien du grand esprit, rien de la gloire. Car la peste renverse tout. » Christophe Bataille nous donne un magnifique roman sur la maladie et le néant, qui sonne comme un avertissement : le mal ne se dit pas, et ses formes sont légion. Mais c'est aussi un roman d'amour, car c'est un geste d'amour qui renverse Machiavel et le monde.

Le rêve de Machiavel

"Ma femme et ma fille savent que je ne suis pas mort. Mais le capitaine avait raison : nous ne sommes plus là". Avril 1961, dans le désert algérien. A trois kilomètres de ce point inconnu, une tour de cinquante mètres porte une bombe atomique. Le jeune soldat qui parle, accompagné d'une petite patrouille, participe à une expérience. Il est un cobaye. C'est cette zone d'intensité extrême que nous livre Christophe Bataille. Face à l'histoire et à la mort, il reste les mots, les sensations, la douceur du grand départ puis la lumière. Un texte dense et poignant sur les sacrifiés du nucléaire français. Sébastien Lapaque, Le Figaro littéraire. Une dénonciation à la fois belle et radicale. Emily Barnett, Les Inrockuptibles.

L'expérience

Annam

C'est pour le Viêt-nam du XVIIIe siècle que s'embarquent une poignée de religieux français. Femmes et hommes de cour, ils ont choisi l'inconnu. Ils mettront plus d'un an pour arriver à Saigon. Là-bas, ils enseignent les Évangiles aux paysans du Sud. Puis la France connaît la Révolution. Elle oublie ses missionnaires du Levant. Ceux-ci ont tout quitté, puis tout réappris. Le Viêt-nam, par sa moiteur, par sa beauté, les changés. Ils y vivent, ils y meurent, ils ont oublié Dieu.

Quartier général du bruit

Résumé

Plus de livres de Christophe Bataille

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques