Une maison de retraite normande, proche de la mer, dirigée par une directrice monstrueuse de vitalité, de vénalité. Un professeur qui aborde la vieillesse avec sérénité, surnommé le Mage, s'emploie à soigner les vieillards qui avancent vers l'abîme (où quelques-uns sombrent déjà) par sa parole et par ses mains. Un dernier grand amour lui donne des forces vives. Il les prodigue dans une exaltation mêlée d'angoisse. Le Mage échappera-t-il au naufrage de la vieillesse et supportera-t-il d'être démasqué ? Cette longue chronique d'enthousiasme et d'agonie, où surgissent les événements les plus inattendus, s'impose par son réalisme vigoureux pétri tout à la fois de chaleur humaine, de sauvagerie et de fantastique.

L'Abîme

Je suis parti dans l'histoire de Lucien sans savoir où j'allais. D'habitude je suis plus armé, plus prévoyant. J'aime assez les plans, les cartes, les constructions mûries, les stylos de couleur, les provisions de mots riches et chauds. La surprise fut de voir le récit s'enfuir d'un coup, comme porté par l'urgence et le dénuement. Lucien, un beau jour, quitte son amante Mona, sa maison, la lumière et la douceur. Il se dépouille pour suivre des empreintes mystérieuses inscrites dans son jardin. Ombre de bête ? Sabot, griffe ou corne ? Lucien est littéralement happé, sans doute par la meute intime de ses loups. Il rencontre des jouets d'enfants qui l'effraient, traverse un marais fourmillant, une forêt, un fleuve, une église... un désert... Or le voilà vêtu d'un pagne, pourvu d'une épée rouillée comme quelque chevalier déchu, errant. Une horreur diffuse et fascinée imprègne chaque étape du voyage. Tour à tour voyeur ou acteur frénétique, Lucien noue avec les êtres et les choses des relations impulsives et boulimiques. Il s'abîme au fond d'une solitude sans nom. On ne sait quelle fatalité, quel envoûtement le pressent ainsi tout au bout de l'exil et de la douleur. Et c'est comme si Lucien gémissait d'avoir perdu le monde et l'amour pour l'ombre d'une bête, pour une déchéance fantastique, une révélation au plus noir de lui-même. J'ai toujours été subjugué par les métamorphoses, les avatars sauvages du désir et de la peur. Emane de la Bête une ombre rayonnante qui peut anéantir ou sauver. Patrick Grainville

L'ombre de la bête

A Marine, fulgurante et perdue.
A Sylvie des favelas.
A Napoleon Hugo, le chauffeur de taxi.
A toutes les Carmelina du Brésil. 
A Gilberto Gil pour la musique surnaturelle de Mãe Menininha.
A la générosité rouge d'une vraie terre, à sa chair.
A Rio dévoilée toujours à l'aurore.
A sa Zone Nord immense comme la peur de la mort, à sa colère.
A la cité unique.
Aux Deux Frères, Dois Irmãos.

Colère

En 2040, à la veille de ses cent ans, Aurélie a réuni sa famille pour fêter son anniversaire. L'événement se déroulera au bord d'une rivière, dans une grande maison blanche, à la frontière des Pyrénées françaises et espagnoles. Ce lieu a été, quarante ans plus tôt, le théâtre d'un rendez-vous d'amour sanglant.

Encore pleine de fougue et de magnétisme malgré les doutes et les angoisses de l'âge, Aurélie veut célébrer le triomphe de sa longévité et de sa vie aventureuse devant sa soeur Mélanie, Emma, sa belle-soeur, sa petite-nièce Ariane et surtout Loïc, son petit-fils qu'elle adore. Mais l'aïeule, qui a toujours aimé les éclats, leur a préparé un coup de théâtre. Le jour de l'anniversaire, une inconnue dévorée de colère et de passion surgit du passé meurtrier pour régler ses comptes avec la famille.

Séductrice et prédatrice, la belle justicière met toute la tribu à l'épreuve, et surtout cette Aurélie qui la fascine et qu'elle voudrait haïr ... Lucifer, le loup banni par sa meute, Fatou, la gouvernante malienne, Maher, le passeur d'immigrés, et Nicolas, le gardien de la réserve animalière voisine, participent à ce dialogue, à cette guerre et à cette fête des femmes.

Tel est le printemps des cent ans d'Aurélie, bouillante et lucide en ses défis, ses deuils, sa joie souveraine.

La joie d'Aurélie

Dans un grand jardin au sud de Paris, mêlé aux étudiants de toutes les nations, le narrateur se livre aux joies raffinées de la contemplation des jeunes filles. Des Africaines, des Suédoises, des Japonaises font de la gymnastique sous ses fenêtres, s'ébattent sur les pelouses et dans la piscine. Au cours de longues promenades dans Paris, vers le Panthéon, vers la Seine, les chevelures féminines répandues sur les épaules, les manteaux de fourrure, forment des toisons qui lui inspirent des transcriptions poétiques, et l'entraînent vers une étrange rêverie surréaliste, où les femmes et les animaux se confondent parfois. De cette ronde féminine se détachent trois silhouettes : Jana, longue, brune, secrète et farouche, l'accompagne dans la ville ; Lise, une jeune Normande du pays d'Auge, opulente, est l'amie des randonnées campagnardes et maritimes, des parties de chasse ; enfin, Laura est une jeune écolière vosgienne, d'une enfantine spontanéité, rencontrée au bord d'un lac montagnard. Le narrateur voudrait être avec Jana à Paris, partir pour la montagne avec Laura, se réfugier au bord de la mer avec Lise. Ses évocations érotiques alternent avec des scènes de chasse : fasciné cette fois par les toisons animales, le narrateur s'enivre d'une ambiance brutale et pure. Une révolution en hiver dans la neige, un Paris insolite envahi par les troupeaux de biches, de cerfs, martelé par les bottes des policiers, l'aident à percer le secret de Jana et à découvrir ses préférences.

La toison

L'atelier se dresse à Venice, Los Angeles, face au Pacifique. Après avoir fui son pays et son passé, un peintre français règne sur ce temple voué à l'art, tout en luttant contre les surenchères de la mode et les gadgets qui envahissent la ville. Maître tyrannique, il initie une poignée d'élèves, de favoris, de modèles, aux techniques les plus ambitieuses. Des conflits déchirent ce groupe de jeunes marginaux partagés entre Sodome et Gomorrhe : révoltes, complots, rivalités, amours. Avec ses deux élèves préférés, le peintre entretient une relation passionnelle où se révèlent les rapports ambigus entre le maître et ses disciples, une filiation à la fois désirée et différée. Mais la boulimie de peindre soude le groupe qui pourchasse ses modèles jusque dans les faubourgs crapuleux. Car l'atelier est un miroir ou toute la ville - élites et voyous - inscrit sa vérité, sa soif d'éternité. L'atelier, au centre de cette formidable galaxie urbaine, c'est l'oeil du cyclone, le Radeau de la Méduse de la peinture menacée, de l'art seul contre tous. Projet héroïque et donquichottesque mené jusqu'à l'aveuglement et le meurtre, mais qui survivra aux révélations les plus douloureuses.

L'atelier du peintre

A Marine, fulgurante et perdue.A Sylvie des favelas.A Napoleon Hugo, le chauffeur de taxi.A toutes les Carmelina du Brésil. A Gilberto Gil pour la musique surnaturelle de Mãe Menininha.A la générosité rouge d'une vraie terre, à sa chair.A Rio dévoilée toujours à l'aurore.A sa Zone Nord immense comme la peur de la mort, à sa colère.A la cité unique.Aux Deux Frères, Dois Irmãos.

Colere

Philadelphie, 1828. Promis à une belle carrière d'avocat et de peintre mondain, George Catlin voit une délégation d'Indiens se rendre à Washington pour négocier des traités. Il est ébloui par la superbe des cavaliers. Bientôt, le peintre renonce à ses portraits de citadins huppés, il quitte sa femme, sa ville, son confort, enfourche son cheval pour galoper le long du Missouri et du Mississippi à la rencontre de dizaines de tribus. La grande prairie est vierge. Nuls colons, nuls cow-boys. Des millions de bisons. Catlin est le premier à saisir sur le vif, armé de sa palette et de son pinceau, l'épopée des Indiens. Il réalise d'inoubliables portraits, recueille une incroyable moisson d'objets, son fameux " musée indien " qui fascinera quelques années plus tard George Sand et Baudelaire.

Bison raconte le séjour de Catlin chez les Sioux, les aventures d'un village et de ses héros singuliers. L'imagination vient volontiers à la rescousse du document pour recréer, incarner le grand rêve de cet Américain sans préjugés, de ce fou d'Indiens, luttant pour sauvegarder leurs visages magnifiques et condamnés.

Patrick Grainville est né en 1947 à Villers (Normandie). En 1976, il a obtenu le prix Goncourt pour Les Flamboyants et en 2012 le Grand Prix Paul-Morand de l'Académie française pour l'ensemble de son oeuvre.

Bison

Après La Toison et La Lisière, composant "une autobiographie mythique", selon l'expression de l'auteur, Les Flamboyants, prix Goncourt 1976, a permis à Patrick Grainville d'être reconnu d'un large public. Deux protagonistes, William Irrigal et Tokor Yaki Yumalta, général africain, unis par une amitié fantasque, décident de partir ensemble à la recherche des Diorles, peuple sacré et ludique. Ils voyagent à travers l'Afrique, s'engagent dans une forêt receleuse des forces vitales, tandis qu'au loin la capitale est menacée par une insurrection. Récit à la fois épique et initiatique, foisonnant d'images luxueuses et luxuriantes, l'oeuvre se veut la description d'un monde étrange et réaliste, symbolisé par cet arbre tropical qu'est le flamboyant. Dans une langue exubérante, Patrick Grainville brosse le portrait d'une Afrique contemporaine qui n'en est pas moins partagée entre la modernité et des souffles légendaires soulevés par les puissances du fétichisme, des sortilèges et de l'inconscient.

L'Abîme

Résumé

Plus de livres de Patrick Grainville

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques