Carnets de Don Juan

L'amour n'empêche pas la clairvoyance; la tendresse n'exclut pas l'ironie, ni la rancune l'équité. Qu'il s'agisse de sa mère, de son père, de sa soeur Jeanne, de l'aïeul maçon, de l'oncle Jean, de tante Catie ou dcousin Paul, Marcel Jouhandeau ne fait aucune concession; il dit ce qu'il sait, il peint ce qu'il a vu sans aucun complaisance. Sans aucune sécheresse non plus, car ces «portraits de famille» vivent par mille traits dont on dit:«0n ne voit ça que dans la vie; dans un livre on n'y croirai pas.» Aucun des personnages de ce livre n'a été indifférent au photographe. Il les a tous aimés, plus ou moins, d'une façon ou d'une autre. Les uns l'ont fait souffrir, il a fait souffrir les autres. Toutes ces pages sont écrites simplement, avec sensibilité:la sensibilité et l'objectivité de la plaque «sensible», en l'occurrence la rétine de l'oeil de Jouhandeau.

Portraits de famille

Monsieur Godeau intime

L'auteur aborde maintenant les années 1957-58 et 1959. Ce n'est pas un «journal» à proprement parler, mais un ensemble de remarques et de réflexions suscitées par un fait, une rencontre, une lecture, un souvenir. On y retrouve les personnages et les thèmes habituels : Élise, Céline, les parents morts, Chaminadour, l'amour de l'art, l'amour de Dieu. Élise tient peu de place dans ce volume. Quelques nouveaux exemples de cruauté et d'impudence, pourtant, sont livrés en pâture au lecteur. Le mari bafoué en souffre, mais reconnaît qu'Élise a dû beaucoup souffrir aussi quand il la délaissait pour ses amis. Céline, dont on connaît l'histoire en détail depuis L'école des filles, poursuit sa vie acrobatique d'esclave adorante, révoltée, traîtresse, et révèle des dispositions exceptionnelles pour inventer ou répéter tout ce qui peut nuire à son «père». Celui-ci, d'ailleurs, meurtri seulement en surface, poursuit en profondeur une vie invulnérable et des méditations que n'atteignent guère les éclaboussures domestiques. L'événement marquant de l'année 1959 est sa réconciliation avec Guéret-Chaminadour ; la mort du maire, son ennemi farouche depuis les chroniques malicieuses que l'on connaît, a enfin rendu possible une reprise de contact. On sent que l'auteur y rentre d'abord sur la pointe des pieds ; puis il s'épanouit en se sentant pardonné. Les souvenirs de ses parents et des personnages marquants de son enfance et de sa jeunesse reviennent l'entourer. Il s'excuse quelque part de «se répéter», demandant qu'on ne lui en veuille pas : «Je ne me relis pas. On ne relit pas ses conversations.» Ce qui reste le plus exceptionnel et le plus attachant de ces «conversations», c'est cette attitude de pécheur confiant et d'homme qui pense constamment à la mort, en goûtant la vie avec ivresse.

Journaliers - (1957-1959)

«Élise regarde M. Godeau si sérieusement qu'il entre dans une sorte d'angoisse:- Qu'éprouves-tu donc, lui demande-t-il, pour me regarder ainsi? Est-ce de l'amour, de la haine, de l'indifférence, de l'admiration, du mépris, de l'effroi? Élise répond:- Tout. Élise s'approche de M. Godeau et semble humer, les yeux fermés, un parfum qu'elle trouve à son visage. - Que respires-tu ainsi? lui demande M. Godeau. Élise répond:- L'Éternité.»

Monsieur godeau marie

Léonora ou Les dangers de la Vertu a d'abord été le sujet d'une nouvelle parue aux Éditions de La Passerelle. L'auteur, s'étant aperçu qu'une tragédie était enveloppée dans son récit, l'en dégagea. Ses personnages, livrés à eux-mêmes, se mirent à parler et agir et le dénouement s'en suivit logiquement.Pour Jouhandeau, il n'y eut là que l'occasion d'un exercice de souplesse. La nouvelle étant sans reproche, le tour de passe-passe ne manquait pas d'adresse, mais l'absence de métier donna aux critiques l'occasion de dauber sur l'écrivain, quand sa pièce fut portée à la scène en 1963.Jamais le texte de Léonora n'a pu être lu intégralement. Après les confidences que Jouhandeau a faites sur ses émotions de dramaturge dans son XIIe tome des Journaliers, il sera bon sans doute de réviser le procès de Léonora.

Léonora ou Les dangers de la vertu

Cette correspondance entre Max Jacob et Marcel Jouhandeau, qui s'étale sur 17 années, entre 1923 et 1940, est publiée ici pour la première fois. Ces lettres contiennent non seulement les idées essentielles de Jacob sur l'art, la philosophie, et même la politique, mais aussi plusieurs poèmes en prose et des histoires que l'auteur raconte dans un style qui n'appartient qu'à lui.

Letres de Marcel Jouhandeau à Max Jacob

«Aucune des femmes qui l'avaient tenu dans leurs bras ne lui avait donné plus douce et plus violente, plus entière jouissance de soi-même que celle-ci agenouillée toujours à la même distance, ou assise à deux pas de lui sur sa chaise légère de roseau. M. Godeau qui avait toujours eu peur de perdre son temps auprès de Véronique, parce qu'il ne soupçonnait pas le plaisir qu'elle lui donnerait avant le soir, finissait toujours par reconnaître qu'elle lui avait donné à la fin un plaisir aigu, vif, rare et qu'il n'y avait qu'avec elle que le temps ne fût pas perdu, puisqu'elle en faisait une sorte d'éternité.»

Monsieur godeau, intime

Il y a soixante ans, Marcel Jouhandeau publiait un de ses chefs-d'oeuvre, Les Pincengrain. Il y raconte la jeunesse des trois soeurs Pincengrain : Prisca, Véronique, d'une maigreur extrême, qui rencontre M. Godeau et l'aime. Ainsi, pour Jouhandeau, ce détrousseur d'âmes, commençait l'étonnante galerie de créatures étranges dont il a peuplé la petite ville qu'il appelle Chaminadour.

Carnets de Don Juan

Plus de livres de Marcel Jouhandeau

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques