Vergers d'enfance

Gérard Lüthi - Natures mortes 1997-2003

Quelqu'un vous guide au royaume des Chutes, lieu-frontière, ville double, vous en fait visiter les attractions à diverses heures et saisons, vous en fait entendre le bruit. Il naît en ce bruit une voix, et comme le discours est en français, elle emprunte naturellement les termes fameux de Chateaubriand : «Elle est formée par la rivière Niagara qui sort du lac Erié et se jette dans l'Ontario...» Sur le fond de cette voix à laquelle se mêle bientôt son propre écho peu à peu renversé et multiplié, baignés dans l'eau de cette voix, écoutez les dialogues des innombrables couples de passage : «- Je t'aime. - Je t'aime...» jeunes ou vieux : «- Tout a changé. - Nous avons changé...» blancs ou noirs, réguliers ou irréguliers, et les plaintes des solitaires : «O vous tous dans vos chambres enlacés deux à deux...» Et les acteurs se renouvellent, mais ce sont les mêmes rôles qu'ils jouent dans la roue de l'année des chutes.

6 810 000 litres d'eau par seconde : Étude stéréophonique

Les temps suspendus - Vallée des Merveilles, site de Terra Amata, plateau de Saint-Barnabé

Jardins de rue au Japon

On considère souvent que la poésie est quelque chose d'inutile. Même certains très grands semblent aller dans ce sens ; par exemple Baudelaire s'élève contre ce qu'il appelle l'"hérésie" de l'utilité poétique... Ce que l'on appelle poésie, à quoi est-ce que cela nous sert ? On peut s'amuser à dire que c'est inutile, et que c'est dans la mesure où c'est inutile que c'est vraiment utile, etc. Ce sont des paradoxes que l'on a entendu jusqu'à la nausée, des paradoxes de supermarché. Nous ne pouvons pas continuer à tourner en rond de cette façon...

L'utilité poétique - Cinq leçons de poétique rédigées pour être lues à la Villa Gillet, les 14 janvier, 18 février, 25 mars, 15 avril et 27 mai 1994

La question de la modernité semble désormais obsédante : quand débute-t-elle ? De quoi est-elle faite ? En littérature, la réponse de Butor est nette : c'est avec Baudelaire, Dostoïevsky, Mallarmé et Jules Verne que notre modernité s'annonce. Au XX? siècle, la déclinaison de cette tendance fait se succéder Raymond Roussel, Proust, Joyce, Pound et Faulkner. Ce qu'on a appelé le «nouveau roman» a déclenché une réflexion sur l'histoire contemporaine de la littérature, et la critique se faisait combattante, sûre d'une évolution imminente. Depuis, les certitudes ont quelque peu vacillé, mais cette première réception des écrivains du tournant et du début du siècle constitue à son tour un moment de l'histoire de la critique et de l'analyse littéraires.

Vergers d'enfance

Plus de livres de Michel Butor

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques