Oeuvre dédiée au mouvement même de la mémoire, À la recherche du temps perdu laisse une large place aussi bien à la mémoire de l'histoire qu'à celle de la littérature même. « Toute la littérature vit dans À la recherche du temps perdu. La littérature donne vie à la littérature comme «résurrection de la vie intégrale» à la manière de l'histoire de Michelet », écrit Antoine Compagnon.

Proust, la mémoire et la littérature

«?J'aime les ordinateurs, les tablettes, les téléphones intelligents, les applications. Il me plaît de me familiariser avec ces engins, de les faire miens, de les transformer en prolongements de mon corps. Mais je garde le goût des livres, ces petits parallélépipèdes magiques qui restent un moyen sublime de stocker de l'information et de faire rêver. Méditer sur sa vie numérique, écrire à son propos, cela permet aussi de la mettre à distance, de faire preuve à son égard de liberté et d'ironie.?» Sous la plume d'Antoine Compagnon, la révolution numérique devient cocasse, riche de surprises, de quiproquos, un théâtre comique et planétaire.

Ingénieur de formation, littéraire par passion, amateur de Baudelaire et lecteur du Spleen de Paris, Antoine Compagnon décrit son attachement et sa résistance à la modernité. Tantôt d'avant-garde, tantôt d'arrière-garde, ou à l'arrière-garde de l'avant-garde, ce Candide du xxie siècle nous convie à un voyage insolite dans le meilleur des mondes.

Petits spleens numériques

Tout s'est joué durant la classe de première, quand je débarquai de la riante Amérique, au milieu des années soixante, et découvris l'un des établissements sévères où la vieille France instruisait ses futurs chefs. Je grandirais encore, mais je ne changerais plus. Du moins je vis sur cette illusion, comme si j'étais resté le même par la suite. Mon idée de ce pays était faite, mon sens de l'autorité et de l'indiscipline, de l'honneur et de la honte, de la fierté et de la servitude, de l'amitié et du mépris. Cette année-là, je l'entamai comme un bleu, l'éternel bizut tombé des nues, abîmé sur terre, et quelle terre! Je la terminai en pensant savoir qui j'étais et quel était le monde où j'allais vivre, un grand, un immense bahut, avec son ordre serré et son anarchie profonde, sa règle apparente et ses arbitraires incessants, ses peines et ses allégresses, ses mensonges, ses hypocrisies, ses passions. 

Chacun se raconte une histoire à laquelle il s'attache. Dans mon roman, la rhéto a été le noud fatidique.

La classe de rhéto

Le directeur de la Revue des deux Mondes fut un personnage peu aimable. Autoritaire, conservateur, de plus en plus clérical, il fit de mauvais choix entre l'affaire Dreyfus et la séparation de l'Église et de l'État. Une étude sur cet académicien autodidacte et ses amis politiques a le mérite de préciser à quoi tenaient les engagements dans l'Affaire.Brunetière était de son propre aveu  un libéral ; il avait dénoncé La France juive de Drumont en 1886, s'était enthousiasmé pour la démocratie américaine en 1897. Pourtant il frôla l'antisémitisme et l'antirépublicanisme à la ligue de la patrie française en 1899 ; mais apparemment sans y tomber. Son cas permet de mieux distinguer catholicisme, antidreyfusisme et antisémitisme autour 1900.Cette enquête porte aussi sur une vieille amie de Brunetière qui n'a pas cessé de le remettre à sa place durant ces années-là. Flore Singer était née dans une grande famille juive d'Alsace en partie convertie au catholicisme. Ses oncles avaient fondé la congrégation prosélyte Notre-Dame de Sion. Grande dame de l'Empire libéral et de la République athénienne, son histoire est celle des juifs de France entre l'émancipation et la montée de l'antisémitisme.Flore Singer et Brunetière nous importent comme figures exemplaires : elle, des juifs de France et de l'histoire de l'assimilation au XIXe siècle ; lui, des libéraux ou démocrates et de leurs rapports compliqués au catholicisme, au judaïsme et à l'État. S'intéresser à eux, c'est donner quelques coups de sonde dans cette décennie fatale au tournant du XIXe et du XXe siècle, à laquelle il reste indispensable de retourner, à l'orée du XXIe siècle, pour comprendre les origines de la France contemporaine.

Connaissez-vous brunetiere ? enquete sur un antidreyfusard et ses amis

Bernard Faÿ n'est plus guère connu aujourd'hui que pour son rôle dans la répression de la franc-maçonnerie sous le régime de Vichy. Son action à la tête de la Bibliothèque nationale de 1940 à 1944 lui valut les travaux forcés à la Libération. Intrigué par le destin de cet intellectuel passé de Proust à Pétain et de l'avant-garde à la collaboration, Antoine Compagnon, Faÿ fut un lointain prédécesseur à l'université Columbia de New York, puis à Paris, au Collège de France, renouvelle en profondeur une enquête entamée par les historiens. Car l'homme demeurait très mystérieux. Quels démons ont pu pousser cet américaniste éclairé, ouvert au monde moderne, familier de Gide, Cocteau, Crevel et Picasso, intime de Gertrude Stein, aux engagements les plus funestes auprès des autorités d'occupation et de leurs complices français, aux compromissions les plus basses avec la police et la SS ? Comment cet homme de haute culture, infirme et esthète, inverti et religieux, a-t-il pu consentir à l'ignominie de la délation ? Et pourquoi ne s'est-il jamais repenti ? Tragique époque, ténébreux caractère, troublant portrait.

Le cas Bernard Fay ; du collège de France à l'indignité nationale

Contrairement à l'idée reçue qui fait de lui la figure de proue des avant-gardes du XXe siècle, Baudelaire fut à la fois moderne et antimoderne. C'est ce que montre son obsession pour certaines des nouveautés de son temps : la presse, la photographie, la ville et les manières de faire de l'art. Autant de facettes d'une même " chose moderne ", fuyante et contradictoire, à laquelle il donne le nom de modernité. Face à ces bouleversements, le poète est partagé entre l'horreur et l'extase : les journaux à grand tirage le dégoûtent, mais il assiège ces " canailles " de directeurs pour qu'ils le publient ; il attaque la photographie, mais il pose pour des clichés de légende... Cette ambivalence constitue la toile de fond du Spleen de Paris, sommet des contradictions du dernier Baudelaire, véritable objecteur de la conscience moderne. Avec brio, Antoine Compagnon dessine le portrait d'un poète insoupçonné autant qu'irréductible.

Baudelaire - L'irréductible

Après Montaigne, Antoine Compagnon nous invite à passer un été avec Pascal. Un siècle de différence entre les deux hommes qui sont tous les deux fondateurs de notre modernité, c'est-à-dire de la liberté d'esprit. Pascal (XVIIe siècle) comme Montaigne (XVIe siècle) traite de l'homme, de la société, de l'univers, du pouvoir, de la foi, de l'angoisse, de la mort, du jeu : le tout et le rien. Nous connaissons tous les sentences célèbres de Pascal : "Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie", "Qui veut faire l'ange fait la bête", "Le coeur a ses raisons que la raison ne connaît point".
Antoine Compagnon évoque à la fois la vie du génie Pascal (auteur du traité des Coniques), tout en allant chercher la signification de ses pensées elliptiques. Avec cette tournure d'esprit combinatoire, Pascal explore tous les possibles de la réflexion. En quarante et un chapitres (dont six inédits) il s'intéresse aussi bien à la question de la violence et de la vérité, de la tyrannie, à l'esprit de finesse, au divertissement et au juste milieu.
Antoine Compagnon nous fait découvrir l'écrivain du miracle et de la grâce dont la pensée permet de mieux nous connaitre.

Un été avec Pascal

Il y a cent ans, le premier tome de À la recherche du temps perdu était publié et allait révolutionner le paysage littéraire mondial. Rares sont les lecteurs qui osent encore s'abandonner à la prose si particulière de La Recherche et aux messages que délivre son auteur, Marcel Proust... L'été avec Proust est l'occasion d'explorer les sept tomes de ce roman, à travers ses grandes lignes fondatrices et bien sûr ses plus belles pages, en compagnie d'un spécialiste, d'un écrivain ou philosophe. Antoine Compagnon aborde ainsi la conception très singulière du temps proustien, alors que Jean-Yves Tadié présente quelques personnages-clés du roman. Jérôme Prieur et Nicolas Grimaldi traitent respectivement des mondanités et des tourments amoureux. Julia Kristeva évoque les pouvoirs de l'imagination, Michel Erman dévoile les lieux les plus emblématiques de La Recherche, alors que Raphaël Enthoven nous montre que Proust n'est pas seulement romancier, mais aussi philosophe. Enfin, le livre s'achève avec Adrien Goetz sur le sujet de la création artistique et littéraire, ambition suprême du narrateur et de Proust lui-même. Un été avec Proust est, à l'origine, une série d'émissions diffusées pendant l'été 2012 sur France Inter.

Un été avec Proust

Contrairement à l'idée reçue qui fait de lui la figure de proue des avant-gardes du XXe siècle, Baudelaire fut à la fois moderne et antimoderne.
C'est ce que montre son obsession pour certaines des nouveautés de son temps : la presse, la photographie, la ville et les manières de faire de l'art. Autant de facettes d'une même « chose moderne », fuyante et contradictoire, à laquelle il donne le nom de modernité. Face à ces bouleversements, le poète est partagé entre l'horreur et l'extase : les journaux à grand tirage le dégoûtent, mais il assiège ces « canailles » de directeurs pour qu'ils le publient ; il attaque la photographie, mais il pose pour des clichés de légende...
Cette ambivalence constitue la toile de fond du Spleen de Paris, sommet des contradictions du dernier Baudelaire, véritable objecteur de la conscience moderne. Avec brio, Antoine Compagnon dessine le portrait d'un poète insoupçonné autant qu'irréductible.

Proust, la mémoire et la littérature

Résumé

Plus de livres de Antoine Compagnon

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques