Dans leur nid, quatre bébés oiseaux attendent le retour de leur maman. Ils s'appellent Lourdaud, Solo, Costaud et Dingo. Ils ne savent pas encore voler. La seule chose qu'ils savent, c'est qu'ils ne doivent pas se pencher hors du nid. Leur maman leur a bien dit : - C'est très dangereux. Vous pourriez tomber, et le chat, le vilain chat, vous croquerait. Mais, ce jour-là, une tempête se lève. Le vent souffle et le tonnerre gronde. C'est très intéressant, et Dingo, le plus curieux des quatre, veut savoir ce qu'il se passe.

Dingo et le sens de la vie

Ben a d'immenses oreilles bien droites et de grands yeux doux, il mange des chardons, exècre la solitude et fait hi-han. Il faut l'admettre, Ben Bouboule est un âne. Mais l'admettre, ce n'est pas forcément l'accepter. Ben passe son temps à bouder et à faire des caprices parce qu'il est affreusement malheureux d'être lui-même. Ses parents pensent qu'il est malade. Il a beau leur jurer n'avoir mal nulle part, ils l'envoient chez le médecin du village, un chameau flegmatique et redoutablement intelligent. Ben avoue tout : il rêve de grands galops dans des plaines infinies, de devenir élégant et admirable, et surtout d'un nom classe du genre Cristal de Caracas ou Paradis Illuminatus. Ben est effectivement malade. Il a le mal d'ailleurs. Une seule solution pour le sauver, l'aventure.

Je veux être un cheval

« Apprendre à lire a été, pour moi, une des choses les plus faciles et les plus difficiles », constate Agnès Desarthe. Comment apprend-on à lire ? Notre désir de lecture peut-il être entravé ? L’écriture peut-elle rendre meilleur lecteur ? Cheminant à travers ses souvenirs, l’écrivain mène une enquête passionnante, puisant au cœur d’un secret : celui de n’avoir pas aimé lire pendant longtemps.

Comment j'ai appris à lire

En levant les yeux vers le huitième étage d'une tour du XIIIe arrondissement de Paris, Agnès rejoint en pensée Boris et Tsila, ses grands-parents, et tous ceux qui vivaient autrefois dans le même immeuble. Rue du Château des Rentiers, ces Juifs originaires d'Europe centrale avaient inventé jadis une vie en communauté, un phalanstère.

Le temps a passé, mais qu'importe puisque grâce à l'imagination, on peut avoir à la fois 17, 22, 53 et 90 ans : le passé et le présent se superposent, les années se télescopent, et l'utopie vécue par Boris et Tsila devient à son tour le projet d'Agnès. Vieillir?? Oui, mais en compagnie de ceux qu'on aime.

Telle est la leçon de ce roman plein d'humour et de devinettes - à quoi ressemble le jardin d'Éden?? Quelle est la recette exacte du gâteau aux noix?? Qu'est-ce qu'une histoire racontée à des sourds par des muets?? -, qui nous entraîne dans un voyage vertigineux à travers les générations.

Le Château des rentiers

A quoi ressemble une vie ? Pour la narratrice, à une déclaration d'amour entre deux enfants de quatre ans, pendant une classe de musique. Ou à leur rencontre en plein hiver, quarante ans plus tard, dans une rue de Paris. On pourrait aussi évoquer un rock'n'roll acrobatique, la mort d'une mère, une exposition d'art contemporain, un mariage pour rire, une journée d'été à la campagne ou la vie secrète d'un gigolo. Ces scènes - et bien d'autres encore - sont les images où viennent s'inscrire les moments d'une existence qui, sans eux, serait irrévocablement vouée à l'oubli. Car tout ce qui n'est pas écrit disparaît. Conjurer l'oubli : tel nous apparaît l'un des sens de ce roman animé d'une extraordinaire vitalité, alternant chutes et rebonds, effondrements et triomphes, mélancolie et exaltation. OEuvre majeure d'une romancière passionnée par l'invention des formes, L'Eternel Fiancé confirme son exceptionnel talent : celui d'une auteure qui a juré de nous émerveiller - et de nous inquiéter - en proposant à notre regard un monde en perpétuel désaccord.

L'éternel fiancé

Ouvrir un restaurant ? Quelle idée... C'est pourtant celle qui vient à l'esprit de Myriam, et qu'elle s'empresse de mettre à exécution. Les ennuis commencent car ce restaurant est aussi sa maison. Eviter la faillite, vivre en clandestine et garder le secret sur un itinéraire trop chaotique constituent l'exercice de jonglage auquel elle se livre chaque jour. Qui est Myriam ? Une collectionneuse de contradictions. Un oxymore ambulant. Bannie de chez elle pour une faute inavouable, c'est une âme errante qui n'aspire qu'à la stabilité ; une téméraire qui déteste qu'on la surprenne. Son problème, c'est le temps. Comment faire pour que l'avant et l'après coïncident à nouveau ? Que le passé cesse d'être douloureux et que l'avenir s'éclaire ? Ce livre dont le titre évoque l'Alice de Lewis Carroll est un roman d'aventures spirituelles, en même temps qu'une chronique d'un genre très particulier. Car on se bouscule dans le restaurant de Myriam. Fleuriste amoureux, jeunes filles philosophes, enfants du quartier, et jusqu'à ce cultivateur dont la science des plantes semble infinie, tous participent de la même comédie humaine, lumineuse, mystérieuse : le monde d'Agnès Desarthe. Un monde où le rêve et le réel s'entrelacent, où les disparus reviennent, où le désir voyage.

Mangez-moi

À l'approche de Noël, Julia Fuchs pourrait avoir tout pour elle. Les profs l'adorent, c'est une bête en maths, en latin, en grec. Elle invente le monde avec sa petite soeur Judith. Et elle refait le monde avec Johana, sa meilleure amie, accro au téléphone et à la cigarette. Seulement, Julia apprend par Johana que Paulus est amoureux d'elle. Quoi, Paulus ? Le mec le plus canon de tout le lycée ? Julia ne peut pas le croire. Il faut dire que dans ce domaine elle manque d'assurance. Elle n'est pas très à l'aise avec son corps et, surtout, elle est une parfaite débutante. Elle en sait beaucoup moins long que Johana, qui s'y connaît en garçons. Moins long que sa mère, qui lui repasse le film d'elle quand elle avait son âge. Moins long que les autres filles de la classe, Coralie la pute ou Nadine-le-bonsens-près-de-chez-vous. Moins long même que Judith, qui, du haut de ses cinq ans, file le parfait amour avec Camel à la maternelle. Car, pour Julia, un seul être vous aime et tout est détraqué. Pourquoi Paulus copierait-il des poèmes d'Apollinaire pour la séduire ? Pourquoi l'appellerait-il ? Et si cet amour soudain n'était qu'une conspiration ?

À propos de Paulus, dont le premier tome a été écrit à la fin du XXe siècle, on me demande parfois : « Vous vous rendez compte que c'est un roman vintage : pas de portable, d'ordinateur, l'ère Mitterand... etc ? », je réponds que les lecteurs ne semblent pas s'en rendre compte. Je crois en fait qu'ils s'en fichent. S'ils veulent des renseignements sur les nouvelles technologies, ils savent parfaitement où les trouver.

Paulus ; intégrale

Il était une fois un Roi qui avait décidé de prendre sa retraite. Son fils, bien sûr, allait prendre sa place. Mais le Roi lui dit qu'il gouvernerait le pays avec son frère. Seulement, le Prince ne savait pas qu'il avait un frère. Il ne savait pas que, pour le rencontrer, il allait devoir entreprendre un très long voyage. Il ignorait aussi ce qui l'attendait au bout de ce long voyage.

à deux, c'est mieux

Ouvrir un restaurant ? Quelle idée saugrenue.
C'est pourtant celle qui vient à l'esprit de Myriam, et qu'elle s'empresse de mettre à exécution. Les ennuis commencent. Ils ne cesseront plus, conduisant inexorablement la jeune femme à la catastrophe. À moins que le hasard - ou le destin - ne s'en mêle. Qui est Myriam ? Une collectionneuse de contradictions. Un oxymore ambulant. Mère indigne, épouse infidèle, c'est une âme errante qui n'aspire qu'à la stabilité, une téméraire qui déteste qu'on la surprenne. Son problème, c'est le temps. Time is out of joint (Shakespeare). Comment faire pour que l'avant et l'après coïncident à nouveau ? Que le passé cesse d'être douloureux et que l'avenir s'éclaire ? 
Aussi ce livre dont le titre évoque l'Alice de Lewis Carroll est-il un roman d'aventures spirituelles, en même temps qu'une chronique d'un genre très particulier. Car on se bouscule dans le restaurant de Myriam. Fleuriste amoureux, jeunes filles philosophes, enfants du quartier, et jusqu'à ce cultivateur dont la science des plantes semble infinie, tous participent de la même comédie humaine, lumineuse, mystérieuse : le monde d'Agnès Desarthe. Un monde où le rêve et le réel s'entrelacent, où les disparus reviennent, où le désir voyage.

Dingo et le sens de la vie

Résumé

Plus de livres de Agnès Desarthe

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques