“Et Monelle dit encore : je te parlerai des moments. Regarde toutes choses sous l’aspect du moment. Pense dans le moment. Toute pensée qui dure est contradiction. Aime le moment. Tout amour qui dure est haine. Sois sincère avec le moment. Toute sincérité qui dure est mensonge. Sois juste envers le moment. Toute justice qui dure est injustice. Agis envers le moment. Toute action qui dure est un règne défunt. Sois heureux avec le moment. Tout bonheur qui dure est malheur. Vois : tout moment est un berceau et un cercueil : que toute vie et toute mort te semblent étranges et nouvelles.”Ce classique de la littérature “fin de siècle” a inspiré Les Nourritures terrestres de Gide. Les paroles de Monelle, la femme-enfant, sont un appel à sortir du temps, pour jouir du moment. Tout détruire, tout oublier sont les conditions d’une vie nouvelle.

Le Livre de  Monelle

Le mois de juin commence, et le choléra est à Marseille.

Coeur double

Schwob donna au Journal, de février à avril 1895, l'ensemble des récits constituant son livre, édité au Mercure de France, en 1896, à 500 exemplaires. Cette croisade serait issue d'une curieuse narration, de quelques phrases latines d'une chronique du temps de Saint Louis racontant de façon sibylline le passage de pèlerins ignorants, armés de leur seule naïveté. Ils voulurent gagner Jérusalem et disparurent mystérieusement dans une tempête. Mais le fait historique de cette désastreuse entreprise s'est révélé authentique. Vers 1212, des milliers d'enfants partirent pour la Terre sainte et furent pour la plupart massacrés avant même de pouvoir embarquer. Cela se passait peu avant l'appel, par le pape Innocent III, de la cinquième croisade. Extrait : Ce sont des enfants sauvages et ignorants. Ils errent vers je ne sais quoi. Ils ont foi en Jérusalem. Je pense que Jérusalem est loin, et Notre-Seigneur doit être plus près de nous. Ils n'arriveront pas à Jérusalem. Mais Jérusalem arrivera à eux. Comme à moi. La fin de toutes choses saintes est dans la joie. Notre-Seigneur est ici, sur cette épine rougie, et sur ma bouche, et dans ma pauvre parole. Car je pense à lui et son Sépulcre est dans ma pensée. Amen. Je me coucherai ici au soleil. C'est un endroit saint. Les pieds de Notre-Seigneur ont sanctifié tous les endroits. Je dormirai. Jésus fasse dormir le soir tous ces petits enfants blancs qui portent la croix. En vérité, je le lui dis. J'ai grand sommeil. Je le lui dis, en vérité, car peut-être qu'il ne les a point vus, et il doit veiller sur les petits enfants.

La croisade des enfants

“Et Monelle dit encore : je te parlerai des moments. Regarde toutes choses sous l’aspect du moment. Pense dans le moment. Toute pensée qui dure est contradiction. Aime le moment. Tout amour qui dure est haine. Sois sincère avec le moment. Toute sincérité qui dure est mensonge. Sois juste envers le moment. Toute justice qui dure est injustice. Agis envers le moment. Toute action qui dure est un règne défunt. Sois heureux avec le moment. Tout bonheur qui dure est malheur. Vois : tout moment est un berceau et un cercueil : que toute vie et toute mort te semblent étranges et nouvelles.”Dans ce classique de la littérature “fin de siècle”, source d’inspiration pour Les Nourritures terrestres de Gide, on rencontre Monelle, jeune prostituée dissimulée dans le décor d’une ville sans charme.Figure christique, ses paroles sont celles d’une sibylle candide, intemporelle, qui rejette la vérité au profit du songe et appelle à sortir du temps, à jouer, à mentir pour jouir du moment.Les personnages de Schwob n’aspirent pas à notre compassion. Enfants prostituées, femmes-enfants, c’est dans leurs contradictions qu’elles frôlent, l’espace d’un instant, la béatitude. L’adolescence n’est qu’une première mort, le début d’une longue digression, non sans noblesse, aux tréfonds de la nuit : tout détruire, tout oublier seront les conditions d’une vie nouvelle.

Le Livre de Monelle

Le Roi au masque d'or qui est son deuxième recueil, paraît en 1892. Extrait : D'ordinaire ils préféraient les fillettes communes assises aux portes des bonnes villes, le soir, à l'orée des cimetières. Elles n'avaient qu'une cotte et une chemise?; elles reposaient leurs pieds sur les pierres tombales, et la lune les faisait paraître blanches. Elles montaient sur les blocs et s'appelaient?: « ?Denise?! Marion?! Museau?!? » Elles couchaient à l'air, entre les fosses, dans l'eau croupissante. Elles rêvaient le sol jonché de paille des étuves, dans quelque rue noire. Les guetteurs de chemins, batteurs à loyer, épieurs et fausses gens de guerre, les emmenaient un peu de temps, et parfois ne leur coupaient pas la gorge. On les voyait passer entre deux étranges hommes d'armes, qui les tenaient sous les bras et entre-croisaient des vouges sur leurs têtes. 

Bibebook (Lien -> http://www.bibebook.com)

Le roi au masque d’or

Aurait-on écrit tant de biographies, depuis un siècle, sans Marcel Schwob ? Oh oui, bien sûr. Les aurait-on écrites de la même façon ? Non, certainement. 

Voilà quelqu'un qui arrive avec un texte atypique, singulier à l'extrême, mais qui en fait un levier pour bouger imperceptiblement - et discrètement - toute la littérature. Allez commencer un livre avec la fistule de Louis XV ou le nez camard de Sophocle.

Mais tout tient de là : il ne s'agit pas d'aller fouiller les poubelles des grands hommes, et ce n'est pas la vie qui explique l'oeuvre. Seulement, dans l'infinie singularité de ceux qui nous laissent cette part d'énigme ou de beauté qui nous est si précieuse, c'est dans l'arbitraire, voire le petit, qu'il faut aller chercher, pour trouver sur quoi peser en soi-même.

Et c'est ce qu'accomplit Schwob, en nous refaisant, dans ce bref livre, toute une histoire de nos mythes. Ainsi Erostrate, qui fit brûler le célèbre temple d'Artémis parce qu'il n'avait pas d'autre moyen de devenir célèbre lui-même. Ou, Lucrèce, poète, qui suit ce "poète haineux" qui n'eut pas d'autre tort que de naître le même jour que Dante... Ou, bien plus tard, ce juge un peu lâche, qui ne sait pas se hisser à la hauteur de Jeanne d'Arc. 

Etrange et vrai bonheur aussi, en suivant ces vies brèves lancées comme des feux d'artifice par Marcel Schwob, que de passer de façon surprenante des mysthes antiques aux mythes contemporains. Le Nouveau Monde et l'Amérique : c'est lui qui invente Pocahontas. Et nous parle du Capitaine Kid, et d'autres pirates. 

Car c'est cela, Schwob : pour nous comprendre et nous lancer, accepter ce ciel d'assassins (le dernier texte, "MM. Burke et Hare, assassins"), d'hérétiques ou de ratés, même, mais - parce qu'on veut écrire - d'acteurs, romanciers et poètes et ce qu'on imagine d'eux, pour se fuir ou se rencontrer soi-même. 

C'est pour cela que la préface des "Vies imaginaires" de Marcel Schwob est un texte important, et ce bouquet de vies, dans la belle langue un peu précieuse des Symbolistes, en 1896, une telle singularité pour inciter àécrire. Ce n'est pas Pierre Michon qui viendra dire le contraire. 

Et puis il y a le web : la frontière vie privée et vie publique devenue tellement plus fragile, ou exposée, dans la littérature qui s'installe par blogs, réseaux et sites. Et si, alors, nous relisions Marcel Schwob pour mieux la comprendre, cette impalpable, fine et si décisive frontière ? 

FB (Lien -> http://www.tierslivre.net)

Vies imaginaires - l'art et la nécessité d'écrire la vie des autres pour rêver la sienne

En 1212, huit ans environ après l'échec de la quatrième croisade, l'Europe fut parcourue par un immense cortège de très jeunes gens, qui spontanément avaient tout quitté pour aller délivrer Jérusalem. On sait peu de choses de ce mouvement populaire, parti de France et d'Allemagne, qui impressionna ses contemporains par son ampleur. Sans moyens ni soutiens du pouvoir royal ou pontifical, la croisade n'atteignit jamais son but, même si la légende veut qu'une partie au moins des aspirants croisés parvinrent jusqu'à Marseille - où ils embarquèrent pour ne plus revenir.

«Le biographe n'a pas à se préoccuper d'être vrai ; il doit créer dans un chaos de traits humains. Leibniz dit que pour faire le monde, Dieu a choisi le meilleur parmi les possibles. Le biographe, comme une divinité inférieure, sait choisir parmi les possibles humains, celui qui est unique. Il ne doit pas plus se tromper sur l'art que Dieu ne s'est trompé sur la bonté. Il est nécessaire que leur instinct à tous deux soit infaillible. De patients démiurges ont assemblé pour le biographe des idées, des mouvements de physionomie, des événements. Leur oeuvre se trouve dans les chroniques, les mémoires, les correspondances et les scolies. Au milieu de cette grossière réunion le biographe trie de quoi composer une forme qui ne ressemble à aucune autre. Il n'est pas utile qu'elle soit pareille à celle qui fut créée jadis par un dieu supérieur, pourvu qu'elle soit unique, comme toute autre création.»

Vies imaginaires

" d'abord il s'était intéressé à l'art, mais seulement à l'art qui semblait ne relever d'aucune école.
 Ainsi il avait commencé par admirer une demi-douzaine de peintres, les uns inconnus ; d'autres d'on ne connaissait qu'un tableau ; d'autres encore comme le maître des demi-figures, dont nous ne possédons même pas le nom.  il savait qu'en faisant jouer un ressort derrière l'un des tableaux de la grande salle du musée de haarlem, sous le panneau de la confrérie saint-jean de jérusalem, une petite porte s'ouvre, comme enchantée, et que dans une chambre secrète on aperçoit une merveilleuse sainte cécile.
 Il connaissait à paris une descente de croix de wohlgemuth, deux portraits de cranach, un de fra filippo lippi, mais n'en partageait la vue qu'avec leurs possesseurs.  dans certaines chapelles d'allemagne il était seul à avoir découvert la main de schoorl ou de schaüffelin sur des retables que personne n'a regardés depuis quatre cents ans.  malheureusement, un à un, on violait ses secrets ; de curieux voyageurs, des savants sur une piste, des catalogueurs de musée, révélaient au public ce que cyprien s'était cru seul à adorer.
 ".

Le Livre de Monelle

Résumé

Plus de livres de Marcel Schwob

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques