La guerre de libération du Bengale avait la vocation des guerres révolutionnaires classiques. Une guerre du peuple s'est engagée, avec les maoïstes en première ligne. Le nationalisme se radicalisait et se combinait à un socialisme diffus. L'agitation menaçait de s'étendre et d'enflammer l'ensemble de la région. Et le processus s'est mystérieusement enrayé ; le Bengale rouge a avorté sous l'effet d'une étrange machination. Révolution avortée, mais exemplaire pourtant... Qu'est-ce qu'une société militaire et quelle est la fonction de son appareil d'Etat ? Qu'est-ce que le colonialisme interne et que devient la vieille « question nationale » ? Pourquoi l'échec des communistes et pourquoi la faillite du marxisme ? Quelle peut être, quelle est, la structure de classe des mouvements nationalitaires aujourd'hui ? Autant de questions politiques qui se sont, cristallisées en un faisceau unique sur la crise du Bangla Desh, qui intéressent en vérité, sous une forme ou sous une autre, l'ensemble des mouvements populaires du tiers monde et qui sont l'objet ici d'une ébauche de traitement théorique.

Bangla desh nationalisme dans la révolution

1873-1973 : un centenaire qui est aussi un symbole. Hier Mac-Mahon, aujourd'hui Pompidou, entre les deux Pétain. Trois épisodes d'une même histoire, trois variantes d'une même idéologie, inventée par la République des Ducs et couronnée par la République pompidolienne : l'Ordre moral. Chaque fois la même musique, expiation ou pénitence, retour aux valeurs sûres et restauration de l'autorité, chasse aux intellectuels et aux idées subversives... On glisse d'un appareil à l'autre, mais la mécanique reste identique hier l'Église et l'École, aujourd'hui, la Famille et l'Armée. Pour tenter d'inculquer, bon gré mal gré, les valeurs et les mythes nécessaires à la reproduction du système. Car l'ordre moral c'est aussi et surtout une politique de crise. Crise de l'hégémonie dominante et crise du consentement. Avec, à l'arrière-plan, une montée des luttes de classes et une défaite nationale. La Commune, le Front populaire, Mai 68... Sedan, la défaite de 40, les guerres coloniales... La bourgeoisie n'est plus "crédible", il lui faut réagir. B.-H. L.

De l'ordre moral

Depuis la deuxième guerre d'Irak - et même bien avant... - les Etats-Unis occupent, dans l'imaginaire mondial, une place symbolique qui dépasse largement les notions de puissance, de politique, de géographie. L'Amérique, en vérité, est devenue un concept, une « région de l'âme », une matrice de passions et de phobies dont le déploiement contradictoire n'en finit pas d'infuser nos propres débats. C'est, précisément, cette réalité ontologiquement diverse que Bernard-Henri Lévy a voulu cerner, observer, penser, dans ce livre où le reportage se mêle à la réflexion, et où le pittoresque emprunte à la philosophie de l'histoire.

A l'origine, ce livre est né d'une « commande » de l'influent magazine « Atlantic Monthly » : demander à un célèbre intellectuel français de visiter l'Amérique et de donner sens à ce pays-continent en refaisant - en plus vaste - le fameux voyage qu'Alexis Tocqueville avait entrepris au début du XIXème siècle, à partir duquel il avait écrit son désormais classique « De la démocratie en Amérique ». Pendant une année, B.-H. Lévy a ainsi sillonné les Etats-Unis. Plus de vingt mille kilomètres d'est en ouest et du nord au sud, la plupart du temps par la route : de Rikers Island à Chicago, des communautés islamiques de Detroit à une enclave Amish de l'Iowa, l'auteur interroge la nature du patriotisme américain, la coexistence de la liberté comme de la religion, le système pénitenciaire, la « tyrannie de la majorité », le retour en force de l'idéologie...

B.-H. L. a rencontré tous les visages de l'Amérique : les illustres, les anonymes, ceux du désert ou des mégapoles. De Sharon Stone à une veuve de mineur du Wisconsin, d'un milliardaire philantrope à Norman Mailer, de Woody Allen à un « homeless » de Californie, d'Hillary Clinton à un contestataire turbulent, de Barack Ohama, la star montante de la politique, à la pensionnaire d'un bordel du Nevada, il écrit la comédie humaine de ce pays-continent. D'où la vitalité prodigieuse de ce « reportage philosophique » qu'on dévore, page après page, avec un enthousiasme qui ne se dément jamais. Un oeil de romancier, et une profondeur de penseur.

Les conclusions de ce voyage ? B.-H. L. les tire en chemin, et elles sont souvent contradictoires. A l'heure où la « démocratie en Amérique » est de plus en plus contestée, ce livre atteste, au contraire, de sa prodigieuse vitalité. A cet égard, l'épilogue substantiel de ce livre (une centaine de pages) permet au « philosophe » de reprendre le pas sur le « journaliste » et le final de cet ouvrage conduit son lecteur au coeur des grands débats - des thèses de Fukuyama ou Huntington aux arrières-pensées des « Néo-conservateurs » - dont la complexité, bien souvent, gouverne le destin du monde.

American vertigo

"Aujourd'hui les intellectuels ne sont ni haïs, ni vilipendés, ni même réellement fustigés comme à l'époque de l'affaire Dreyfus, des années 30 ou de la guerre d'Algérie. Et force est de constater, même si leur narcissisme doit en souffrir, qu'ils traversent une crise molle, voilée, comme étouflée." - B.H. LévyEn réponse à la crise, cet Éloge : texte-programme qui expose les données du malaise et dessine la nouvelle figure de l'intellectuel. Un ouvrage essentiel pour élucider les vrais problèmes de la modernité.

Éloge des intellectuels

C'est en février 2002 que le Président de la République et le Premier Ministre ont conjointement confié à Bernard-Henri Lévy la mission de se rendre en Afghanistan, et d'y étudier la façon dont la France pourrait contribuer à la reconstruction de ce pays meurtri. B.H.L. s'est aussitôt rendu à Kaboul, où il séjournera jusqu'au 2 avril. A cette date, il remettra son rapport de mission. Et c'est ce texte -  qui s'inscrit dans le prolongement naturel de son ouvrage sur La guerre, le mal et la fin de l'histoire - que nous publions aujourd'hui (en collaboration avec La Documentation Française).

Rapport au président de la république

Quatre ans dans la vie d'un écrivain. L'aventure, littéraire et politique, d'un homme qui a choisi d'intervenir dans les tumultes d'un événement tragique, qui marquera le siècle. Cet événement, c'est, bien sûr, la guerre de Bosnie dont il aura été, sur le terrain comme dans les grandes capitales européennes, l'un des témoins les plus engagés. Mais, au-delà de cette guerre elle-même, par-delà le récit des batailles, la chronique d'une ville assiégée ou la rencontre avec des héros admirables, c'est un moment de notre Histoire que ce journal raconte. Tout y est. Les conversations, ou les polémiques avec François Mitterrand, Jacques Chirac, Edouard Balladur. Les débats avec Alain Finkielkraut, Peter Handke ou Régis Debray. Les mystères du Vatican. Une inquiétante journée avec Margaret Thatcher. Un étrange dîner, à Paris, chez l'ambassadrice des Etats-Unis. Choses vues. Analyses. Scènes cruelles, parfois drôles, souvent terribles. Exploration des coulisses où se trament les intrigues du monde politique et du monde des idées. Portraits. Et puis, au fil des pages, les efforts désespérés d'un groupe d'intellectuels pour dénoncer le cynisme des puissants et tenter de sauver l'honneur. Un récit qui révèle, au jour le jour, ce qui se passe dans la tête d'un écrivain saisi par l'Histoire et l'action.

Le lys et la cendre: Journal d'un écrivain au temps de la guerre de Bosnie

Qui décrit, au plus près, la réalité de notre temps: Nietzsche ou Spinoza? Hegel ou Andy Warhol ? A quoi servent les psychanalystes? Faut-il les laisser en liberté? Juif? C'est-à-dire? Quel André Malraux a-t-on transféré au Panthéon? Israéliens et Palestiniens sont-ils condamnés à s'aimer? Ou à signer, sans amour, un traité de paix sèche? Woody Allen habite-t-il encore à l'adresse indiquée? Comment faire comprendre à Tariq Ramadan qu'un homme libre pense avec sa tête et non selon sa race? L'énigme Benny Lévy. Qui furent les rois secrets de l'époque? Que se passa-t-il vraiment, alors, du côté de la rue d'Ulm? Comment Delon finit par être un personnage de Gary. Choc des civilisations ou guerre à mort de l'Islam contre l'Islam? Faut-il, après Auschwitz, avoir peur des Lumières? Quand les journalistes deviennent les meilleurs écrivains du siècle. Pourquoi Sarajevo, Kaboul et Karachi sont les épicentres du grand séisme. Y a-t-il une grammaire du fanatisme? Qu'est-ce que l'anti-américanisme primaire? Qu'il ne faudra céder ni sur le Gaon de Vilna, ni sur le Commandant Massoud. Le siècle de Pirandello. Le diable, dit-on, est de retour.

Récidives

Par la grande porte, l'auteur de la Barbarie à visage humain entre en littérature avec un livre polyphonique aussi ambitieux que réussi, et destiné à faire date dans l'histoire des lettres modernes.
En cinq chapitres organisés selon une passionnante et savante architecture, un demi-siècle y défile en effet - depuis la dernière guerre, le conflit algérien, les années 60, l'aventure gauchiste et maoïste, la décennie 70 enflammée par les bombes des terroristes, jusqu'à aujourd'hui où se clôt ce roman itinérant, cosmopolite et tentaculaire qui éclaire une époque haute en couleurs, en horreurs et, malgré tout, en espérances.
Ce roman, cependant, est aussi et surtout une très belle histoire aux épisodes innombrables. Bernard-Henri Lévy s'y montre aussi doué pour le roman d'espionnage que pour la grande histoire d'amour, aussi convaincant dans la peinture, de l'intérieur, des vertiges de la sexualité féminine que dans la description minutieuse d'un assassinat politique sur fond de roman familial, aussi percutant dans les bas-fonds du terrorisme international que dans les coulisses d'une banque suisse...
Oui, tout fascine dans ce livre-fresque : la performance littéraire, la lucidité intellectuelle et politique, la variété des styles et des personnages, la beauté de la prose, et ce n'est pas sans tristesse que l'on quitte le héros principal, Benjamin, dont on a suivi, au fil de pages inoubliables, les aventures et l'étrange duplicité.

Le diable en tête

Ici, Charles Baudelaire sera le héros bien réel d'un roman aussi fidèle aux exigences de la vérité qu'à celles de l'imagination. Il sera, surtout, cet homme misérable surpris à la fin de sa vie, dans une chambre de l'hôtel du Grand-Miroir, à Bruxelles, pendant les quelques jours où, usé par la syphilis, il va perdre une partie de sa raison et l'usage de sa parole... Pour le romancier, il y avait là un pari et un mystère que s'est-il vraiment passé pendant ces jours qui virent. pour la dernière fois, le poète des Fleurs du Mal confronté à sa mémoire ? Pourquoi a-t-il choisi de s'égarer ainsi, corps puis âme, en maudissant le monde et le ciel ? C'est autour de ce Baudelaire exilé, convaincu de son échec, bientôt aphasique, que Bernard-Henri Lévy a bâti son roman. Sur un mode presque policier, qui conduira le lecteur d'un bordel belge aux cénacles post-romantiques, d'un dîner chez les Hugo aux tourments d'un prêtre défroqué, on suit une enquête dont les témoins sont méthodiquement convoqués ; de Jeanne Duval à un disciple ambigu, de Sainte-Beuve à Madame Aupick, d'une logeuse à l'éditeur Poulet-Malassis, ils vont, chacun à son tour, dans sa langue, et selon la composition à plusieurs voix qui avait déjà fait le style du Diable en tête, nous raconter cette lente agonie. Par-delà leurs récits et leurs mensonges, par-delà les péripéties d'une intrigue pathétique ou cocasse, l'auteur retrouve des thèmes qui lui sont chers : le goût du malentendu et de la gloire, l'éloge de l'artifice, l'art comme vengeance, la tragédie propre aux œuvres inachevées, les ruses de la sainteté et de la chute. Tels sont les enjeux d'un roman qui revendique toutes les libertés - et où il s'agit aussi, dans l'ombre immense de Baudelaire, d'interroger la littérature et son destin.

Bangla desh nationalisme dans la révolution

Résumé

Plus de livres de Bernard-Henri Lévy

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques