La petite malika, ouvrière dans une usine du port de tanger, demanda à son voisin azel, sans travail, de lui montrer ses diplômes.
 - et toi, lui dit-il, que veux-tu faire plus tard ? - partir. partir... ce n'est pas un métier ! - une fois partie, j'aurai un métier. - partir où ? - partir n'importe où, là-bas par exemple. - l'espagne ? - oui, l'espagne, frança, j'y habite déjà en rêve. - et tu t'y sens bien ? - cela dépend des nuits.

Partir

Tanger, début des années 1990 : un groupe d'étudiants se retrouve régulièrement au café de la Falaise, en bord de mer, d'où l'on aperçoit les côtes d'Espagne et, le soir, les lampadaires qui s'allument... Jour après jour, ils rêvent de ce paradis qui semble à portée de main. L'un d'eux, qui ne supporte plus la perspective du chômage à vie et le régime autoritaire d'un roi en fin de règne, est bien décidé à partir. Mais la mort tragique d'un de ses cousins, mort noyé au cours de sa traversée clandestine, le dissuade de tenter l'aventure par la même filière. Alors qu'il est à deux doigts de sombrer dans le désespoir, n'entrevoyant aucune issue, il rencontre un riche Espagnol, Miguel, qui le prend sous sa protection tout en lui mettant un étrange marché en main : il est d'accord pour l'emmener à Barcelone, mais à condition que le jeune homme devienne son amant et vive avec lui. Lorsqu'on n'est en rien homosexuel, mais que l'alternative se résume à un enfer certain et à ce qui sera peut-être un autre enfer, mais où tout semble possible, il est clair qu'il n'y a pas de bon choix. D'autant plus que certains démons islamistes ont, eux, traversé depuis longtemps la Méditerranée...

Flânant dans Naples, Gharib rencontre la belle et sensuelle Wahida, une prostituée sous le joug de la mafia albanaise. Pour la sauver, Gharib décide de lui apprendre ce qu'est le vrai amour. Hanté lui-même par le souvenir d'une folle passion, il lui récite des poèmes, l'entraîne à travers la ville, l'admire, sans jamais céder à son désir. Un combat intérieur déchirant, dans le labyrinthe des sentiments...

Labyrinthe des sentiments

Harrouda n'apparaît que le jour. Elle commence par lâcher ses cheveux en avant et tourne sur place. Puis elle relève sa robe. Les enfants n'ont que le temps d'y croire, déjà le rideau est baissé. Le reste, ils le retrouvent dans leurs rêves et, pour le narrateur, à chaque étape de son adolescence. Harrouda, prostituée déchue, fut son premier amour, et la maîtresse de deux villes : Fès, lieu de toutes les vertus et de la tradition, Tanger - que Jean Genet appelle Tanger-la-trahison.

Harrouda

Poésie complète: 1966-1995

Dans L'Enfant de sable, publié en 1985, Ahmed était la fille d'un homme humilié de ne pas avoir d'héritier mâle, et qui avait décidé, dans le secret de la maison, que celle-ci en serait un. Elevé(e) en garçon, habillée en garçon, son histoire était dite par un conteur incertain, fabulateur peut-être. Dans La nuit sacrée, Ahmed devenu vieux (ou vieille) prend à son tour la parole et livre sa propre version des événements - la vraie ? -, son autobiographie en somme. Le récit, comme emboîté dans le précédent peut cependant se lire isolément.

La Nuit sacrée

L'Amour fou / Le Mirage

Ce recueil rassemble cinq romans importants, cinq histoires où il sera question d'un enfant - ballotté, mal né, nié dans son corps. Un seul sujet : la violence de la vie.
L'oeuvre de TAHAR BEN JELLOUN, peuplée d'errants de toutes sortes, peut se lire comme une vaste quête initiatique. Elle touche des publics universels : un éclat dont il faut rechercher l'origine dans une forme romanesque héritée de la littérature arabe classique, mais au fond tout à fait singulière. Ici, les charmes et les embuscades du conte à l'orientale conduisent le lecteur vers des contrées dont il ne soupçonne guère le danger. Enfance saccagée, folie et sagesse, désir et cruauté, malentendu de l'homme et de la femme. Un seul sujet : la violence de la vie.


Ce recueil rassemble cinq romans importants, dont l'unité est évidente. Cinq histoires où il sera question d'un enfant mal né, ballotté, nié dans son corps. Jamais d'enfance heureuse.

Le premier d'entre eux est retrouvé abandonné au milieu des tombes du cimetière de Fès, dans La Prière de l'absent. Cette découverte conduira deux vagabondssur les traces d'un héros de la résistance marocaine.

Dans L'Enfant de sable, un père de famille vit dans la honte de ne pas avoir d'héritier mâle, et décide que le prochain, quel qu'il soit, s'appellera Ahmed. L'enfant naît : c'est une fille. Qu'importe, elle sera élevée dans l'ignorance de son propre sexe.

Nous la retrouvons dans La Nuit sacrée. C'est désormais une vieille dame. Elle aura dû attendre ses vingt ans pour que son père la reconnaisse comme femme.

Avec Les Yeux baissés, une autre jeune fille doit s'arracher à la sécurité de son village pour suivre sa famille à Paris.

Quant à Zina, l'héroïne de La Nuit de l'erreur, sa seule faute est d'avoir été conçue la nuit où mourait son grand-père. Frappée par le sort, elle se vengera des hommes par une séduction empoisonnée.

Prière de l'absent ;  l'enfant de sable ; la nuit sacrée ; les yeux baissés ; la nuit de l'erreur

De l'école coranique au prix Goncourt, de Tanger à Paris, Tahar Ben Jelloun raconte les amis qui, toujours, ont accompagné sa propre vie. " L'amitié est une religion sans Dieu ni jugement dernier, écrit-il. Sans diable non plus. Une religion qui n'est pas étrangère à l'amour. Mais un amour où la guerre et la haine sont proscrites, où le silence est possible. " Pour parler de ce jardin secret, Tahar Ben Jelloun fait un retour sur lui-même, un voyage dans sa mémoire. On verra que les affaires d'amitié sont toujours des histoires fabuleuses mais que baigne la même douceur têtue.

Partir

Résumé

Plus de livres de Tahar Ben Jelloun

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques