Dans la période de grande licence qui suivit les hostilités, le jazz fut un signe de ralliement, un étendard orgiaque aux couleurs du moment. Il agissait magiquement et son mode d'influence peut être comparé à une possession. C'était le meilleur élément pour donner leur vrai sens à ces fêtes, un sens religieux, avec communion par la danse, l'érotisme latent ou manifesté, et la boisson, moyen le plus efficace de niveler le fossé qui sépare les individus les uns des autres dans toute espèce de réunion.

L'âge d'homme ; de la littérature considérée comme une tauromachie

Comme jadis Rome vouait le supplicié à l'escalier des Gémonies, dans ce tumultueux roman d'amour la langue soumet le narrateur, entre l'avant-dernière marche et la rampe-cordelière, la panoplie et la gravure désuète, le souvenir des livres et la profondeur énigmatique d'un corps, à la libre sauvagerie du nom de l'héroïne.

Aurora

«Mesures pour rien, appels du pied, galop d'essai : telles m'apparaissent aujourd'hui ces Biffures rédigées en majeure partie durant l'époque de l'Occupation. L'on n'y trouvera, quant au cadre historique dans lequel ce livre s'inscrit, que les plus vagues et rapides allusions ; c'est à la cantonade que les événements se déroulent et presque rien n'y vient distraire de sa recherche un auteur qui - fidèle à une habitude tendant à devenir manie - écrit surtout pour voir plus clair en lui-même. Confrontation de souvenirs empruntés à diverses périodes de ma vie mais plutôt à l'enfance (par goût de la cosmogonie autant que par penchant sentimental), ce tome est le premier d'un ouvrage centré sur des faits de langage et au moyen duquel je me propose de définir ce qui pour moi st la «règle du jeu», plus pompeusement : mon art poétique et le code de mon savoir-vivre que j'aimerais découvrir fondus en un unique système, ne voyant guère dans l'usage littéraire de la parole qu'un moyen d'affûter la conscience pour être plus - et mieux - vivant. À ce premier dégrossissement d'un premier stock de matériaux succédera un second volume, plus difficile et plus ambitieux. C'est, en effet, à travers les pages futures de ces Fourbis qu'à la lumière d'autres expériences j'essayerai d'aboutir à une conclusion, souhaitant parvenir à ce terme assez tôt pour la mettre en exercice avant que la vieillesse m'ait biffé du monde ou m'ait trop fourbu.» Juin 1948..

La règle du jeu Tome 1 ; biffures

Journal de Chine

Poète, écrivain, ethnologue, rénovateur au milieu du xxe siècle de l'écriture autobiographique, Michel Leiris (1901-1990) a consacré un nombre considérable d'écrits aux peintres et aux sculpteurs de son temps : André Masson, Joan Miró, Alberto Giacometti, Pablo Picasso, Wifredo Lam, Francis Bacon, Marcel Duchamp, Fernand Léger... C'est à un dialogue direct et sans emphase que Michel Leiris s'adonne dans tous ses textes critiques. La peinture est pour lui une affaire sérieuse. Il en attend des réponses vivantes. Les images jouent dans son écriture un rôle fondateur et formateur, bien loin des circonstances occasionnelles ou des nécessités mondaines. Ces écrits rassemblés ici pour la première fois et présentés dans l'ordre chronologique des rencontres et des publications, offrent au lecteur de suivre Michel Leiris au coeur de son vivant musée, au gré de ses amitiés et de l'histoire exceptionnelle de l'art moderne, du surréalisme aux années 1980. Au-delà, c'est tout l'engagement des artistes face aux périls et aux déroutes de notre temps que ces Écrits sur l'art révèlent.

Ecrits sur l'art

Destiné, comme on dit d'une musique, à accompagner La Course de taureaux - film à caractère documentaire de Pierre Braunberger -, le commentaire de Michel Leiris date de 1951. Ce film est, pour les amateurs des premiers cercles, les aficionados, un film de référence : non seulement parce qu'il donne à voir les toreros et les épisodes les plus célèbres du siècle, mais parce qu'il les donne à voir avec une intelligence (ce qui ne saurait suffire, on le sait, en matière de tauromachie), avec une sensibilité (ce qui pourrait être désastreux) et une justesse de ton - historique, esthétique - sans précédent et sans suite. Dans un bel effort de rigueur et d'intransigeance, dans un mouvement d'humilité lavé de tout lyrisme, de tout effet poétique, le sens même et la portée de la tauromachie sont ici clairement rendus. F. M.

La Course de taureaux - Suivi de calendrier et de Souvenirs taurins

«Un livre qui ne serait ni journal intime ni oeuvre en forme, ni récit autobiographique ni oeuvre d'imagination, ni prose ni poésie, mais tout cela à la fois. Livre conçu de manière à pouvoir constituer un tout autonome à quelque moment qu'il soit interrompu, par la mort s'entend. Livre, donc, délibérément établi comme oeuvre éventuellement posthume et perpétuel work in progress» (Journal, 26 septembre 1966).C'est par ces mots que Michel Leiris évoque son journal, qu'il a tenu presque sans interruption de 1922 à 1989, et qui deviendra la pierre angulaire de ses écrits à la fois poétiques, autobiographiques et ethnographiques. Prises sur le vif, composées au fil des jours, suivant les événements, au gré des humeurs, des voyages, des rencontres ou des discussions, les notations consignées refl ètent le mouvement des pensées et des inventions de leur auteur. Procédant par touches et retouches, il a cherché non seulement à se peindre à la manière des clairs-obscurs fl amands, mais à épouser la marche du monde, au risque de n'y suivre que des fantômes ou de n'y percevoir que des braises. Comme une conversation «à bâtons rompus» avec soi-même, ce Journal fait voir «du dedans» les attraits - les déconvenues aussi - que Leiris a eus pour le surréalisme, la psychanalyse, l'existentialisme... ou pour les luttes prolétariennes, les révoltes anticolonialistes et les prises de position tiers-mondistes qui ont marqué tout le XX? siècle.Presque trente ans après sa première publication, cette nouvelle édition, entièrement revue à l'aune des études et découvertes récentes, place désormais l'auteur au premier rang du monde des arts, des lettres et des idées.

Journal ; 1922-1989

Qui sont ces gens que nous appelons « les sauvages » ? Comment réagissent-ils par rapport à nous ? Sommes-nous certains de les « voir » et de les comprendre ? Là réside l'essentiel de la recherche ethnologique de Michel Leiris. Elle le conduit à s'interroger sur le colonialisme et sur le racisme, sur le sens de la culture, à montrer la pluralité des civilisations. Comme chez Montaigne, la quête d'un homme total se situe au centre de son œuvre littéraire. Ses écrits ethnologiques en sont l'indispensable complément.

Cinq études d'ethnologie

Les Indiens, misérables paysans aux traditions archaïques et conservatrices, isolés par leur inertie des grands courants du progrès ou, au contraire, farouches défenseurs, contre les vents et les marées du colonialisme blanc, de civilisations incomparables, d'une ethnicité qui porte en germe la rédemption d'un continent. Face à ces images, colportées par la littérature ethnologique et touristique, et au travers d'une étude approfondie des formes de production agraire d'une région du Sud du Mexique, l'auteur montre la profonde intégration des communautés indiennes depuis quatre siècles aux réseaux d'exploitation nationaux et internationaux, et les successives modifications de leur organisation interne qui n'a plus rien à voir avec le passé préhispanique. Producteur de marchandises pour le marché local et mondial, l'Indien est soumis aux propriétaires fonciers, aux capitalistes agraires, aux commerçants, aux agents de l'État, mais aussi à ses propres chefs qui maintiennent leur pouvoir et leur prestige en alliance avec les exploiteurs de tous acabits. L'Indianité est le produit d'un système d'oppression, et non un héritage de civilisations disparues. Et le renversement des oppresseurs signifie aussi la disparition de l'Indien, sa fusion dans une communauté nationale de producteurs libres, celle pour laquelle lutta et mourut Emiliano Zapata.

L'âge d'homme ; de la littérature considérée comme une tauromachie

Résumé

Plus de livres de Michel Leiris

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques