La brûlure des interrogations : entretiens

Le spleen de Casablanca - Poèmes

Publié en 1969, en pleine vitalité de la revue souffles dont Laâbi fut la cheville ouvrière, présenté à juste titre comme un livre-manifeste, L'Oïl et la nuit est sans conteste l'un des textes fondateurs qui ont permis à la littérature marocaine de s'affranchir du colonialisme et de s'engager librement dans l'aventure de la modernité. Ecrit entre deux événements tragiques qui ont marqué au fer rouge les consciences au Maroc et dans le monde arabe (répression sanglante d'une émeute populaire en mars 1965 à Casablanca et défaite humiliante des pays arabes en juin 1967), ce récit opère une sorte d'autopsie sur un corps vif et profondément meurtri. A la violence de la réalité répondent une langue et un mode de narration radicalement nouveaux où la poésie ne lâche pas les commandes. Annonçant sur bien des points l'œuvre à venir de Laâbi, L'Oïl et la nuit brille déjà et brillera encore de l'étrange éclat des œuvres majeures.

L'Œil et la nuit

Qu'y a-t-il dans le fond de la jarre ? C'est le mystère des vieux pots, ou plutôt du flacon magique : on ne sait ce qu'il contient, mais on l'ouvre avec un frisson délicieux. Et qu'en sort-il ? Une vraie cour des miracles, avec ses personnages extravagants, doux marginaux ou folles de Dieu au verbe acéré. Une curieuse nuit de noces, où l'on ne brandit pas le seroual taché de sang. Un oncle fugueur amateur de kif, se transformant la nuit en un auguste Homère. Un pique-nique initiatique où un enfant fait d'un radis une madeleine. Et l'âme d'une ville, ou ses tripes. Fès, en l'occurrence, mais le Fès d'un Maroc disparu, sur fond de protectorat français et de lutte pour l'indépendance. Au centre de ce théâtre à ciel ouvert, un enfant, pris dans une tourmente de découvertes ébouriffantes et de déconvenues cuisantes. En ombre tutélaire, Ghita, la mère, jamais à court d'imprécations et de réparties truculentes, une tendre furie, féministe avant l'heure. Fiction ou autobiographie ? Ce récit brosse un tableau surprenant d'une ville et d'une époque.

Le fond de la jarre

Comme les énigmes de l'inquisiteur sont aisées ! Comparons, dit-il, avec celles que je n'ose parfois poser à moi-même : - Par quelle tribu occulte es-tu gangrené ? - Es-tu indemne de tout pouvoir ? - As-tu cassé tous les miroirs ? - De quelles infirmités tires-tu ta force? - Quels sont les tabous de ta droiture? - Pourquoi ne reconnais-tu que du bout des lèvres l'ampleur de tes ignorances ? - Ne t'arrive-t-il pas de te contenter de l'à peu près de ce que tu aurais vraiment voulu dire ? D'être irrité par tes plus justes passions ? De maudire tes superbes raisons de vivre ? - Ne joues-tu pas un peu au martyr ? - Ne caches-tu pas ta paresse derrière le tourbillon de tes réalisations ? - Que trahis-tu chaque fois que tu te remets en cause ? - Es-tu comblé par le seul amour qu'on te connaisse ? - Jusqu'où peux-tu aller dans la vérité sur toi-même ?

L'écorché vif : prosoèmes

"Dix ans se sont écoulés depuis que j ai publié "Les rêves sont têtus". On retrouvera cette matière dans la deuxième partie du présent ouvrage. La première rassemble quant à elle les nouveaux textes que j'ai rédigés depuis lors. J'aurai ainsi livré au lecteur l'essentiel, à ce jour, de mon travail de réflexion et de mes prises de position concernant différentes facettes de la question démocratique au Maroc. Le moment où intervient cette livraison est celui du combat pour que la réforme constitutionnelle proposée réponde aux exigences d'un Etat de droit, de plain-pied dans la modernité, débarrassé des archaïsmes et de l'arbitraire de l'Etat makhzen, fondé sur le principe intangible de la souveraineté populaire. C'est en même temps celui d'un combat plus large pour l'établissement d'une véritable démocratie où nos aspirations à l'exercice sans entraves des libertés, à la justice sociale et à la pleine citoyenneté pourront être enfin satisfaites. Puisse ce livre apporter quelque éclairage utile dans les grands débats en cours, donner un surcroît de lucidité et de détermination dans les luttes à venir. J'ose croire que le rêve d'un Maroc démocratique, moderne et prospère, n'est plus une utopie. Il est à notre portée. Traduisons-le en actes, à l'exemple d'autres peuples arabes qui ont pris leur destin en main et ont fait leur entrée dans l'Histoire par la grande porte" Abdellatif Laâbi.

La brûlure des interrogations : entretiens

Plus de livres de Abdellatif Laâbi

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques