«Le motif secret de nos actes, et j'entends : des plus décisifs, nous échappe ; et non seulement dans le souvenir que nous en gardons, mais bien au moment même. Sur le seuil de ce que l'on appelle : péché, hésitais-je encore ? Non ; j'eusse été trop déçu si l'aventure eût dû se terminer par le triomphe de ma vertu - que déjà j'avais prise en dédain, en horreur. Non ; c'est bien la curiosité qui me faisait attendre...»

Si le grain ne meurt

Une nouvelle édition du théâtre d'André Gide ? Oui, du théâtre de Gide ! Ou, encore mieux, une entreprise éditoriale pour dévoiler les multiples liens tissés par Gide avec le monde des arts vivants, en partant de la publication intégrale de ses textes dramatiques, traductions et conférences.

Théâtre complet Tome 1

Un homme se fuit en parcourant le monde, entraînant dans son long voyage son épouse, essayant d’oublier ses pulsions amorales. -Un matin, j'eus une curieuse révélation sur moi-même: Moktir, le seul des protégés de ma femme qui ne m'irritât point, était seul avec moi dans ma chambre. Je me tenais debout auprès du feu, les deux coudes sur la cheminée, devant un livre, et je paraissais absorbé, mais pouvais voir se refléter dans la glace les mouvements de l'enfant à qui je tournais le dos. Une curiosité que je ne m'expliquais pas bien me faisait surveiller ses gestes. Moktir ne se savait pas observé et me croyait plongé dans la lecture. Je le vis s'approcher sans bruit d'une table où Marceline avait posé, près d'un ouvrage, une paire de petits ciseaux, s'en emparer furtivement, et d'un coup les engouffrer dans son burnous.

L'Immoraliste

"De toute évidence, c'est Paludes et Les Nourritures terrestres qui inaugurent pour Gide une ouvre dont tout lecteur d'aujourd'hui perçoit l'unité. On n'en finirait pourtant pas de repérer, présents dans Les Cahiers d'André Walter, les thèmes qui ne cesseront de reparaître dans tous ses livres, jusqu'au "testamentaire" Thésée... Les lecteurs familiers de ses ouvres majeures trouveront sans doute un charme particulier à ces Cahiers qui, dans une forme encore "archaïque" et ingénue - une langue dont les excès, les gaucheries, les complaisances d'époque, dévoilent de façon émouvante la naissance fraîche et fragile de l'écrivain -, livrent déjà presque entier le réseau obsédant des thèmes de la maturité [...]. Le romantisme fin-de-siècle des Cahiers d'André Walter n'est certes pas encore dompté, mais leur auteur n'aura rien à renier de leur luxuriance lorsqu'il conquerra, bientôt, son classicisme à lui.

Claude Martin.

Les Cahiers et les Poésies d'André Walter

Ce roman succède aux Nourritures terrestres et, à bien des égards, il illustre, par le biais de la fiction, les principes de l'ouvrage précédent. Le personnage de Ménalque est d'ailleurs présent dans les deux oeuvres et y joue le même rôle d'initiateur. L'Immoraliste, écrit après l'expérience libératrice vécue en Afrique du Nord dès 1893 et après le mariage de l'auteur, comporte à l'évidence des éléments autobiographiques. Gide s'est toutefois toujours vivement défendu d'être lui-même Michel, son héros.

Les amis de Michel, venus, sur son appel, le rejoindre en Afrique du Nord, écoutent sa confession. Michel, jeune homme éduqué selon les valeurs puritaines, est promis à un brillant avenir scientifique, lorsqu'il part en voyage de noces avec sa femme Marceline qu'il a épousée sans véritable amour, pour rassurer son père mourant. La tuberculose, dont Michel se découvre atteint en Tunisie, va bouleverser la destinée de ces deux êtres. Ils s'arrêtent à Biskra où, à force de soins et d'amour, Marceline parvient à sauver son mari. Convalescent, celui-ci préfère à la compagnie de sa femme celle des enfants arabes. La maladie a laissé à Michel un appétit de vivre et une avidité de sensations qu'il avait jusqu'alors ignorés...

«J'ai passé avec Chopin plus d'heures que je n'en ai passé avec aucun auteur», confiait André Gide à une jeune pianiste en janvier 1951. Pianiste lui-même, et fin musicologue, l'écrivain avait à coeur de restituer Chopin à ses contemporains, tant il sentait que l'interprétation qu'en donnaient certains virtuoses de son temps en voilait les accents singuliers et contrevenait à son chant le plus intime. Il fallait revenir aux oeuvres, à leurs «intentions». C'est comme critique qu'il choisit de faire part de sa «lecture» de Chopin, en proposant un fructueux rapprochement entre le compositeur des Scherzos et le poète des Fleurs du Mal. Gide se souvenait de ses années de jeunesse, où Baudelaire et Chopin étaient tenus l'un et l'autre pour infréquentables, et leurs oeuvres pour également «malsaines». Mais qu'avaient-elles vraiment en commun qui pût laisser craindre un tel ravissement des esprits ? N'était-ce pas à leur égale perfection que l'on devait ce «secret d'émerveillement auquel l'âme aventureuse s'expose sur des chemins non tracés d'avance» ? Il s'agissait dès lors que les interprètes ne vinssent pas gâter, par trop d'assurance, la «révélation» Chopin, cette pure disponibilité à l'inouï que recèle l'écriture. Les Notes sur Chopin ont paru en 1931 dans La Revue Musicale.

Notes sur Chopin

André Gide s'est toujours intéressé à la traduction de grands auteurs. Son ouvre de traducteur va de Conrad à Tagore, de Pouchkine à Shakespeare. Il tenait que, pour devenir écrivain, il fallait avoir traduit des auteurs étrangers. Son entreprise la plus étrange est sans doute celle qui concerne Arden de Faversham, tragédie anonyme de 1592 tirée d'un fait divers aussi réel que les noms des personnages, et qui fut attribuée à tous les grands auteurs élisabéthains, Shakespeare en tête. 

Pourquoi une pièce anonyme ou apocryphe plutôt qu'un autre Shakespeare? André Gide souligne à plusieurs reprises le caractère très 'curieux' de l'ouvre et y voit une parodie de drame bourgeois : un notable est assassiné par l'amant de sa femme et par celle-ci, qui emploient des tueurs à gages. C'est la première tragédie familiale anglaise, les caractères sont brutaux et puissants, la pièce montre une grande connaissance du cour humain. 

Dans sa traduction, André Gide déploie des qualités de concision, de fermeté, d'élégance et de clarté. Il allège, condense, clarifie et,

surtout, il a le sens du théâtre et s'adapte à l'avance à la scène. Ses metteurs en scène préférés, un Copeau, un Barrault, n'ont qu'à

s'emparer de son texte, à défaut d'Artaud, qui y avait d'abord songé.

Arden de Faversham

Les caves du Vatican. La Symphonie pastorale

Composée de 130 lettres échangées entre 1891 et 1934, cette correspondance retrace l'histoire d'une amitié de jeunesse prolongée dans l'âge mûr : celle de l'écrivain André Gide et du peintre Paul-Albert Laurens (1870-1934), fils du célèbre peintre d'histoire Jean-Paul Laurens. Au cours de leur voyage en Afrique du Nord en 1893-1894, épisode décisif longuement évoqué dans Si le grain ne meurt, et auquel les lettres ici rassemblées apportent quantité d'éclairages inédits. Laurens et Gide partagent leurs découvertes touristiques et sexuelles et nouent une relation fraternelle, au point d'en faire une des plus durables et profondes que Gide ait connues. Cette amitié est aussi un réseau : fils unique et bientôt orphelin, Gide a trouvé, avec Paul-Albert Laurens, son frère Pierre et leurs parents, une seconde famille ; il a rencontré enfin, avec eux, un milieu d'artistes et d'écrivains, qu'il n'a plus quitté.

Si le grain ne meurt

Résumé

Plus de livres de André Gide

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques