Immobilisé par l'arthrite en face de son bureau, Colette est obligée de méditer. Dans son esprit, elle se déplace en dehors de Paris: Genève, le Beaujolais, la côte - sa rencontre avec un chat - les réunions de l'Académie Goncourt dont elle est présidente - la mort de Margarita Moreno, son ami bien-aimé des premières années à Paris - la visite des jeunes filles, sérieuses ou futiles ...

Le Fanal bleu

Hors Claudine, il n?est pas de personnage qui soit réapparu aussi longtemps dans l?oeuvre de Colette que « mon amie Valentine ». Elle a accompagné l?écrivain pendant près de vingt ans. Certains des textes courts où elle apparaissait ont été insérés par Colette dans des recueils variés, un grand nombre étaient restés oubliés dans les journaux où elle les avait publiés. Le présent volume réunit donc pour la première fois les trente textes où intervient « mon amie Valentine ».
Créée par l?écrivain à un moment où celle-ci se trouvait par son divorce mise au ban de la société qui avait été la sienne, Valentine représente la « bonne moralité ». Elle permet à son interlocutrice de se défendre et de réagir aux jugements dont on l?accable. La narratrice ? Colette, bien sûr ? expose ainsi sur un mode humoristique sa conception de l?amour et du mariage (« L?amour n?a rien à voir avec la vie en commun,  ?  au contraire, il en meurt la plupart du temps »), de la nudité au théâtre dont elle est une des premières représentantes (« [Vous qui] sortez du bain, à Trouville, les pointes des seins visibles sous le maillot de soie tendu, [ne me convaincrez pas] que la peau de mes reins ou de ma hanche puisse être plus tentante et plus secrète que celle de ma main ou de mon mollet »), de la morale dont elle refuse les attendus (« Ah ! que le rôle d?accusée est plus facile ! Je m?y complais, je m?y carre, je m?enfonce au plus moelleux de mes fautes, et Valentine manque d?assurance pour venir m?en déloger »)?
Mon amie Valentine constitue l?un des livres les plus toniques et les plus réjouissants qui soient nés sous la plume de la « piquante » Colette.

Mon amie Valentine

Colette suit, pour l'essentiel, les étapes de sa vie telles que les révèlent ses domiciles, de la rue Jacob (temps de son premier mariage) à la rue de Villejust puis dans le quartier des Ternes (logis d'après la séparation d'avec Willy). L'époque Jouvenel correspond au singulier chalet de Passy, puis à l'hôtel particulier du boulevard Suchet, en bordure du bois de Boulogne.
La séparation d'avec Jouvenel la conduit à un entresol du Palais-Royal, puis à l'hôtel Claridge, sur les Champs-Élysées, et rue de Marignan, dans le même quartier, avant le « modeste miracle » qui lui permet de revenir au Palais-Royal, mais cette fois à l'étage noble du même immeuble, lieu d'où est écrit, 4 ans plus tard, le texte que nous lisons.

Trois... six... neuf...

"Il y a un mois environ que je suis à Casamène, - un mois que Renaud gèle, là-haut, tout en haut de l'Engadine. Ce n'est pas du chagrin que j'endure, c'est une espèce de manque, d'amputation, un malaise physique si peu définissable que je le confonds avec la faim, la soif, la migraine ou la fatigue. Cela se traduit par des crises courtes, des bâillements d'inanition, un écoeurement malveillant.

Mon pauvre beau ! Il ne voulait rien me dire, d'abord : il cachait sa neurasthénie de Parisien surmené. Il s'était mis à croire aux vins de coca, aux pepto-fers, à toutes les pepsines, et un jour il s'est évanoui sur mon cour... Il était trop tard pour parler de campagne, de régime doux, de petit voyage : tout de suite, j'ai deviné, sur des lèvres réticentes du médecin, le mot de sanatorium..."

La retraite sentimentale

En jupon  de nanzouk  blanc, en corset brassière de coutil blanc, Minne se regarde dans la glace : « Casque-de-Cuivre ! Des cheveux rouges, c'est beau ! Les miens sont trop pâles... Je sais comment elles se coiffent... » À deux mains, elle relève ses cheveux de soie, les roule et les épingle en coque hardie, très haut, presque sur le front. Dans un placard elle prend son tablier rose du matin, celui qui a des poches en forme de coeur. Puis elle interroge la glace, le menton levé... Non, l'ensemble reste fade.

Qu'est-ce qui manque donc ? Un ruban rouge dans les cheveux. Là ! Un autre au cou, noué de côté. Et, les mains dans les poches du talier,ses coudes maigriots en dehors, Minne, charmante  et gauche, se sourit  et constate : « Je suis sinistre. »

L'ingénue libertine

Dans le Paris d'avant-guerre, l'aristocrate déchue et vieillissante, Julie de Carneilhan vit dans un meublé, mais sa brosse à cheveux porte toujours son blason et l'odeur de la meute est accrochée à ses vêtements tapés. Sa faiblesse est d'aimer toujours son second mari, Herbert, le comte d'Espivant, remarié avec une veuve riche. Une crise cardiaque terrasse Herbert. Il appelle Julie, elle accourt. Quand elle comprend qu'il prépare encore une fois une manoeuvre sordide, elle s'en retourne, cavalière toujours fière, vers sa terre natale.

Julie de Carneilhan

Immobilisée par l'arthrite devant sa table-bureau, éclairée de jour comme de nuit par la lampe qu'elle a juponnée avec une feuille de son célèbre papier bleu - d'où le titre du recueil -, Colette est condamnée à la méditation.Quelques voyages hors de Paris (Genève, le Beaujolais, la Côte), la rencontre d'un chat « porté par une esclave qui se disait sa maîtresse», les réunions de l'Académie Goncourt dont elle est la présidente, la mort de Marguerite Moreno, son amie des premières années de vie parisienne, la visite de jeunes filles, graves ou futiles, ces événements quoti­diens sont, parmi d'autres, des occasions à évocations, à retours sur soi, à envolées vers les autres, à réflexions.Livre de sagesse, livre d'un sage, livre d'une stoïcienne, la dernière oeuvre de Colette est un livre d'espoir: «J'ai cru autrefois qu'il en était de la tâche écrite comme des autres besognes ; déposé l'outil, on s'écrie avec joie: Fini ! et on tape dans ses mains, d'où pleuvent les grains d'un sable qu'on a cru précieux... C'est alors que dans les figures qu'écrivent les grains de sable on lit les mots :
À suivre... »

Le fanal bleu

Les lettres de la vagabonde

Un être qui entre dans le mitan de son âge se penche sur son passé. Avec humour, ou amertume. Colette - dont ce volume rassemble les oeuvres de la période qui va de 1929 à 1940 - fait les deux. Et elle change de mers : à celle du Nord agitée comme son être, elle va dorénavant préférer la Méditerranée au bord de laquelle elle s'installe le plus souvent pour écrire, à la Treille muscate. Il lui faut maintenant un certain soleil, pour être. Le passé, c'est essentiellement la mère morte. Sidonie Landoy va se métamorphoser en Sido. Abusive, envahissante, la mère réelle devient - ombreuse - un personnage inoffensif sur lequel l'écrivain peut désormais exercer son emprise et probablement se revancher. «Si le passé se détache de nous, c'est qu'il est mûr.» Il faut à l'évidence que Colette hâte ce mûrissement et dise adieu au «noir garçon à la peau de satin» (La Fin de Chéri). Restent les charmes ambigus du Pur et de l'Impur où, à La Naissance du jour surgit un fantomatique adolescent - qu'on n'attendait pas vraiment - mais qu'on accueille lorsqu'il franchit la haie mitoyenne parce qu'il vient apaiser la chair mortelle. Les faunes cependant s'évanouissent et il faudra même aller jusqu'à quitter L'enfant et ses sortilèges. Car le deuil de la mère impose qu'on dise adieu à cet enfant-là, qu'on ne sera jamais plus, puisque cet enfant est mort avec la mère morte. Colette fait toutefois encore un peu La Chatte dans des Aventures quotidiennes, pour découvrir que les «femmes jeunes sont bêtes», malgré leurs fards rose-canaille ou bleu-de-meurtrissure. Redoutant les désastres du temps, elle ira jusqu'à ouvrir une officine qui «ragrée» le visage de celles dont on partage l'effroi de vieillir. Et elle leur lance : «Allez plaire, allez aimer, allez nuire - allez jouer ! » Encore.

Le Fanal bleu

Résumé

Plus de livres de Colette

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques