Pourquoi les attentats du 11 septembre 2001 ont-ils engendré de telles réactions de satisfaction dans les populations du Moyen Orient ? Quel message est adressé à l'Occident à travers cette attaque terroriste ? Face à ces dangers quelle stratégie adopter ? Tel est le point de départ de cette réflexion.

Islam et Occident, les raisons d'un conflit

Si le combat pour les lumières est toujours à reprendre, c'est que les ténèbres, elles aussi, se déplacent. L'obscurantisme, aujourd'hui, n'est plus du côté de la folie, mais de la raison. Ou de ce qu'on prend faussement pour " la " raison : simplement l'une de ses figures historiques, d'autant plus redoutable qu'elle demeure méconnue. Contre ce dogmatisme, on ne peut refuser à l'antipsychiatrie le privilège d'avoir été la première réaction de libération. D'avoir, dans l'insensé, reconnu le travail d'un sens, le cheminement d'une vérité. Travail obscur, cheminement souterrain qu'un philosophe poursuit ici.

Antipsychiatrie - Les voies du sacré

Sur l'oppression, on pourrait croire que tout a été dit. Pourtant, l'unique façon de changer le monde est de changer d'abord l'idée que nous nous en faisons : car c'est dans la culture que gît le noeud du problème, dans le logos - langage, logique - qui lui donne sens. C'est pourquoi il était nécessaire de reprendre l'analyse du concept d'Occident, et cela sans masochisme : le travail d'écriture n'est-il pas déjà, par lui-même, une voie de libération ? On trouvera donc ici les premières traces de ce parcours, où il s'agit surtout de l'exclusion dont le sauvage, la femme, le fou n'ont pas fini d'être victimes. Mais entre tous ces textes se tissent des liens qu'on a aussi tenté de faire voir : la question de la folie nous oblige à poser celles du pouvoir et du sacré, qui à leur tour nous reconduisent vers la folie du monde. Et cependant le cercle n'est pas clos. C'est d'ailleurs la fonction de la philosophie d'en chercher le centre et de nous aider à en sortir.

Figures de l'oppression

Depuis dix ans, Madrid est en mouvement perpétuel, comme dans un rattrapage accéléré après quarante années de sommeil et de franquisme. Révolution des mœurs, révolution culturelle: celle-ci moins connue que celle-là est pourtant plus profonde. Qu'il s'agisse de peinture, de rock, de stylisme, de photo, de vidéo ou cinéma, la capitale de l'Espagne est devenue plus cosmopolite, plus inventive, dépassant dans la fébrilité des jours, et surtout des nuits, l'image de sa grande concurrente Barcelone.

La ville elle-même, prise dans ce tourbillon, dans cette quête éperdue de la "fête", change de visage: boutiques, galeries de peinture, bars et restaurants sont bondés en permanence. On y discute de corrida, de flamenco, de zarzuela . Traditions et archaïsmes font bon ménage avec un post-modernisme poussé à l'extrême. Il n'y a pas de place pour la tristesse dans ces discussions sans fin, sans but, dans l'ambiance enfumée des penas et tablaos.

Cette effervescence, cette nouvelle cartographie culturelle, nous avons essayé de les capter, de les dessiner dans ce numéro avec les meilleurs observateurs espagnols et français, parmi lesquels Juan Benet, Guy Scarpetta, Francisco Umbral, Rafael Conte, Marcel Oms, Gérard Imbert.

Madrid. La Decennie Prodigieuse

Pourquoi ce titre ? Parce que, au centre du livre, se trouve une réflexion sur les rapports de la puissance romaine - que symbolise la Louve - et de l'art baroque dont la floraison, aux alentours de 1630, a si profondément marqué jusqu'au visage actuel de Rome. Rome n'est pas une ville comme les autres, mais sans doute {la} ville par excellence. Elle est bien, en effet, le berceau d'une civilisation - la nôtre. En portant témoignage non seulement le réseau mystique de ses fontaines, de ses églises et de ses obélisques, mais aussi la culture des Romains, toujours vivante, le savoir-faire de ses artisans, la richesse de son cinéma et tant d'autres visages présentés de façon exclusivement concrète : anecdotes, rencontres, promenades ou faits divers... Pourtant, cette civilisation que Rome a modelée pendant plus de deux millénaires s'est aujourd'hui emballée comme un cheval fou : c'est en plein centre de la ville que les "autonomes" défilent, que la police tire, que les terroristes opèrent et que l'on retrouve le corps d'Aldo Moro. Symptômes d'une mutation dans les formes de pouvoir inventées, précisément, à Rome ? Peut-être, mais d'une mutation dans laquelle Rome, aussi, risque de s'engloutir : la vérité de Rome, ne serait-ce pas les ruines ?

La louve baroque

Les philosophes, disait robert Musil, sont des êtres violents qui, faute d'avoir une armée à leur disposition, se soumettent le monde en l'enfermant dans un système. il peut aussi leur arriver de vouloir atteindre leurs objectifs en devenant les conseillers d'un prince. ils s'exposent, en ce cas, à de pénibles frustrations car le prince (« bon » roi ou « méchant » tyran) n'a que faire des conseils d'un naïf philosophe. si je reviens ici sur les temps forts de cette histoire (Platon et Denys, Descartes et Christine, Voltaire et Frédéric, Heidegger et Hitler, etc.), ce n'est pas pour inviter les philosophes à s'éloigner de la politique. C'est, au contraire, pour tenter d'instituer, entre le pouvoir et la pensée, un véritable dialogue. encore faut-il, pour que celui-ci soit possible, que soit reconnue la nature paranoïaque de la démarche philosophique. C. D.

Le Philosophe et le Tyran

Monstres, hybrides, animaux composites, sphinx, hydres, chimères, dragons, licornes, grillons, sirènes, centaures, tritons, pégases, harpies, phénix : les animaux fantastiques sont partout dans l'art mondial - de Summer à la Grèce, de la Chine au Mexique, de l'Afrique noire à la Mélanésie, des enluminures gothiques au cinéma de Hollywood en passant par Bosch, Goya, Picasso, la bande dessinée, la publicité, le folk art et l'art brut. On les trouve donc à toutes les époques, dans toutes les cultures, dans tous les genres artistiques. Une masse énorme de documents l'atteste : les quelques 200 illustrations que contient ce livre ont été sélectionnées parmi des milliers, et le choix fut difficile. Reste à comprendre la ou les signification(s) de ce phénomène présent, sous une forme ou sous une autre, dans toutes les civilisations. Quelques rares chercheurs s'y sont essayés - historiens d'art pour la plupart : Jurgis Baltrusaitis, Gilbert Lacault... - sans apporter de réponse définitive. Le monde des animaux fantastiques est un univers riche, complexe, qui éveille d'innombrables échos inconscients, qui entretient des rapports très profonds avec le monde du rêve (et parfois du cauchemar), et qui continuera à faire rêver longtemps encore. Au Moyen Age, le terme bestiaire s'applique à des poèmes en vers latins ou français, dans lesquels sont mises en lumière les propriétés morales des animaux les plus divers, réels ou imaginaires. Aujourd'hui, nous sommes devenus plus exigeants : nous ne mettons plus sur le même plan animaux observables et animaux rêvés. On aurait tort de croire, toutefois, que les premiers ont réussi à évincer les seconds. Car, à mieux y regarder, notre environnement visuel a bien l'air peuplé de plus d'animaux fantastique que de créatures réelles. Et qu'est-ce que le fantastique ? Le plus ancien théoricien de la monstruosité, Aristote, a proposé de définir celle-ci comme écart par rapport à la nature. Mais tout art n'est-il pas, par définition, écart par rapport à la nature ?

Animaux étranges et fabuleux - Un bestiaire fantastique dans l'art

Sur l'oppression, on pourrait croire que tout a été dit. Pourtant, l'unique façon de changer le monde est de changer d'abord l'idée que nous nous en faisons : car c'est dans la culture que gît le noud du problème, dans le logos - langage, logique - qui lui donne sens. C'est pourquoi il était nécessaire de reprendre l'analyse du concept d'Occident, et cela sans masochisme : le travail d'écriture n'est-il pas déjà, par lui-même, une voie de libération ? On trouvera donc ici les premières traces de ce parcours, où il s'agit surtout de l'exclusion dont le sauvage, la femme, le fou n'ont pas fini d'être victimes. Mais entre tous ces textes se tissent des liens qu'on a aussi tenté de faire voir : la question de la folie nous oblige à poser celles du pouvoir et du sacré, qui à leur tour nous reconduisent vers la folie du monde. Et cependant le cercle n'est pas clos. C'est d'ailleurs la fonction de la philosophie d'en chercher le centre et de nous aider à en sortir.

Islam et Occident, les raisons d'un conflit

Résumé

Plus de livres de Christian Delacampagne

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques