"Retour ! Retour ! suppliait la voix." Malgré l'opposition de tous les membres de sa famille, un jeune Grec de Paris décide de se rendre dans un village d'Anatolie, près de Smyrne, à la recherche des souvenirs familiaux ; il découvre alors que ce lieu qui l'obsède depuis toujours a connu, 20 ans plus tôt, le massacre par les Turcs de ses colonies grecques. Et, au bout de son voyage, une découverte décisive l'attend...

La fontaine de Skopelos

Situer l'action des deux nouvelles qui composent "Frères grecs" dans les paysages grec et chypriote, c'est les doter d'une telle intensité, qu'elles rejoignent - dans notre esprit - ces pages dramatiques, parmi tant d'autres, de l'Histoire d'une nation très ancienne et très jeune à la fois. Dans la grâce bucolique de ces décors antiques, l'auteur donne vie à des acteurs tragiques, qui s'affrontent selon des codes éternels. Les nouvelles de Clément Lépidis ne sont pas des pages extraites d'un guide touristique, leur terrible actualité est surprenante, et elle nous éclaire sur l'origine des conflits actuels qui embrasent les Balkans.

Frères grecs

Au temps du sultanat, dans un bourg d'Anatolie, le jeune Ahmet Gedikoglou décide de partir à la recherche d'une rose « couleur de mer », c'est-à-dire d'une rose bleue, qu'avant de mourir son vieux Maître, Nedim Suleyman, avait vantée dans un de ses poèmes. Mais cette rose ne fleurit qu'à Büyükada, la plus grande île de l'archipel des Princes en mer de Marmara, à l'entrée du Bosphore, une île plantée de pins et de rosiers. D'Istanbul, Ahmet fait la traversée à bord d'un bac dont le patron, un colosse nommé Meydani, est grand bâfreur, franc buveur, joyeux trousseur de filles et fougueux pourfendeur de janissaires. Dès l'appareillage, ce couple que forment Ahmet le rêveur et cette superbe brute de Meydani s'engage dans une navigation tourmentée et une suite d'aventures violentes qui donnent au jeune Ahmet l'occasion de connaître la peur, la mort et aussi l'amour, celui de la délicieuse Leyla. Mais, au terme de toutes ces péripéties, a-t-il vraiment trouvé la fleur de ses rêves ? Tout autre que Clément Lépidis aurait sans doute tiré de cette Quête du Graal à la mode orientale un sage récit dans la tradition des vieux contes. Mais l'auteur de « La Fontaine de Skopelos » et de « La Main rouge » sait intimement allier la fantaisie et le pathétique et donner ainsi, à sa narration, un rythme, une force et une truculence qui subjuguent le lecteur. Ce roman, en 1964, a obtenu le Prix des Deux-Magots.

La rose de Büyükada

Débarqués de Turquie, de Grèce, de Tunisie, d'Espagne, d'Algérie ou de quelque région plus lointaine d'Afrique, les personnages de ces récits ont en commun cet espoir qui les a poussés vers la France, soit pour y trouver un refuge, soit pour y réaliser un rêve, soit plus simplement pour y gagner leur pain. Si au bout du voyage les attendent bien souvent la déception, l'échec, l'éclatement du mirage, il arrive aussi qu'ils puisent dans l'exil une force nouvelle, comme pour cet Espagnol qui retourne dans son pays décidé à s'engager dans la résistance. Mais quelle épreuve pour le Grec, arrivé sans ressources à Paris, qui tous les jours attend vainement, devant les usines Renault, le cousin perdu dans la foule des ouvriers et dont il espérait le secours ! Et quel mauvais tour du destin pour Mamadou le Noir qui, assidu à son travail et à l'écart des événements, se voit pris, un jour de Mai 68, par des jeunes gens qui le sacrent roi des Immigrés, jusqu'à ce qu'il tombe sous les matraques de la police ! Ce monde de l'exil et de la solitude, Clément Lépidis nous le restitue dans toute sa cruauté mais avec ces qualités d'émotion et de générosité que l'on avait déjà reconnues à son beau roman « L'Arménien ». À propos de « L'Arménien » : "Bon dieu, le bon roman" Yvan Audouard, Le Canard enchaîné. "Habile dans le mélange du primesaut et du quotidien, souriant dans l'accent faubourien, délicat dans la nostalgie orientale..." Jean-Pierre Amette, Le Point. "Un sens étonnant du récit et de l'économie des moyens..." Tristan Renaud, La Quinzaine littéraire.

Les émigrés du soleil

Un jour d'octobre 1950, Clément Lépidis était au lit avec 40° de fièvre. Un ami vint le voir et, jetant sur sa couverture Tropique du Cancer, lui dit : « Lis ça ». Il obéit. Ce fut un déclic. Entre le grand écrivain américain Henry Miller, récemment disparu, et l'enfant de Belleville qui, à trente-deux ans, n'avait rien écrit et ne s'occupait guère de littérature, un coup de foudre venait de se produire. Profondément secoué par le vent de révolte et de liberté prôné par Miller, Clément Lépidis commençait une nouvelle vie : il quitta son travail, sa famille, ses habitudes, et se mit à écrire... Cette bouleversante métamorphose, il nous la raconte pour la première fois.

Mille Miller

À la mort de son propriétaire, un yacht de luxe est légué à l'État grec qui l'affecte au service de la Maison royale. Comme personne ne sait manoeuvrer ce bateau qui comporte des dispositifs de navigation ultramodernes, on arrache à son village le maître-mécanicien de marine Panos Gavrilis à l'heure même où le pope célèbre son mariage avec Sophie. Panos dépanne le yacht mais cette réussite va rester à l'origine de toutes ses vicissitudes. En effet, il est aussitôt requis en qualité de chef-mécanicien et participe aux croisières - et aux jeux - de son souverain jusqu'au jour où éclate le coup d'État des Colonels. Transformé en vedette armée, le yacht est destiné au transport des condamnés politiques vers les îles-bagnes de l'Archipel. Alors Panos se révolte... C'est en premier lieu cette belle figure de marin qui nous retient tant l'auteur a su la décrire avec tendresse et vérité. Mais, à travers Panos et ses aventures, c'est tout le peuple grec qui est évoqué, si noble, si fidèle à lui-même en dépit de cette nuit qui le recouvre.

La fontaine de Skopelos

Résumé

Plus de livres de Clément Lépidis

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques