Pour les uns, Julie a pris à L'Helpe mineure une retraite précoce qui la rend suspecte. Pour d'autres, c'est une séductrice dont ils brûlent de connaître les exploits. Pour d'aucuns encore elle a tout d'un spectre maléfique. Mais l'un d'eux, pour qui l'existence de Julie est insupportable, fait un pas de plus que les autres.

L'Helpe mineure

Valentin Cordonnier aimerait comprendre pourquoi Victor, son frère aîné, mort dans un récent accident de la route, l'a toujours tenu à l'écart. Valentin a donc entrepris Colette qui, sur son défunt époux, sur ellemême et sur leur famillelui révèle peu à peu des choses si singulières qu'il s'empresse de les écrire pour n'en rien perdre. Il est, en particulier, fasciné par un spectre qui n'a cessé de perturber le couple et d'attiser la jalousie tardive de Colette, spectre ou ombre de Julie Devos, une jeune enseignante dont Victor était ingénument amoureux et que la guerre a envoyée dans un camp de concentration dont elle n'est pas revenue. Et puis, un jour, le hasard conduit Valentin à rencontrer Barbara. Ce témoin Ce roman d'Hubert Nyssen, où l'on retrouve la patte qui avait marqué La leçon d'apiculture ou Le bonheur de l'imposture, est animé par une voix narrative qui se déploie, s'élève et s'amplifie jusqu'au dénouement.

Les déchirements

A la mort du professeur Bonopéra, Irma Soulier, qui fut sa maîtresse puis sa compagne, s'ouvre, se déchire, se dévoile. Elle cherche sa dignité de femme dans un monologue où elle déverse  le souvenir des illuminations que lui avait d'abord offertes son amant, des humiliations ensuite infligées et des savoirs qu'il lui a laissés.

Le Monologue de la concubine

Carrière faite à Paris dans l'édition, Paul Leleu se retire dans un village, entre caps Gris-Nez et Blanc-Nez. Là, il s'accorde douze mois pour écrire à une ancienne amante, qui peut-être ne la lira jamais, une épître dans laquelle il s'interroge sur le sens de sa vie et le rôle des personnages qui l'ont traversée. C'est l'occasion pour lui de convoquer les femmes, les écrivains, les traducteurs, les éditeurs qu'il a fréquentés : il bataille avec ses souvenirs, renonce parfois, puis s'y remet avec les élans, les illusions, la méfiance et la passion inspirés par les mystificateurs hors pair que sont la mémoire, le rêve et l'imagination. Langage et lecture sont en tête de distribution dans ce récit testamentaire et jubilatoire d'un éditeur qui voudrait comprendre pourquoi la fascination du texte fut parfois si proche de celle qu'il avait eue pour certaines femmes.

Quand tu seras à Proust, la guerre sera finie

"Un homme passe rue de Lille à Paris, aperçoit dans une vitrine la gravure de ses rêves, L'enterrement de Mozart : après être entré dans la boutique, il est contraint d'entendre divaguer le vieillard qui exhibe l'image pour attirer dans son antre des inconnus auxquels il raconte la disparition d'Aristide, un chien philosophe qui lui tint longtemps compagnie. Mozart n'eut pas d'enterrement, il fur jeté à la fosse commune, la gravure est connue sous le titre Le convoi du pauvre, et c'est Beethoven qui l'aurait baptisée L'enterrement de Mozart. J'ai vu là une métaphore de notre époque où, par images et clameurs, de multiples impostures et injonctions envahissent notre imaginaire. Quand Bruno Mantovani et Roland Hayrabedian, pour Musicatreize, me demandèrent si j'avais un sujet à leur proposer, j'ai longuement écouté la musique de Bruno où la voix humaine se mêle malicieusement à celles des instruments. J'ai donc récrit le conte baroque en le métamorphosant par un dialogue multiple, syncopé, parfois même bouffon." Hubert Nyssen

L'Enterrement de mozart

Dits et inédits

Dans l'enfance, entre un grand-père tout-puissant et une mère possessive, Louis Quien a tenté de se frayer un chemin. Mais de quels souvenirs, de quels mensonges, de quels imaginaires a-t-il finalement hérité pour construire le présent si fragile qu'il interpelle aujourd'hui ? Comme s'il était étranger à lui-même, Louis Quien se traque, se dévoile et, dans le maquis de sa mémoire, il cherche les grands absents de sa vie : son père prisonnier et Juliette, l'absolu féminin, déportée, et si vite effacée. Ainsi s'impose à lui, au-delà des misères de l'Occupation, des espérances et des vengeances de l'après-guerre, la recherche de l'arbre dont les racines descendent si profond et dont nous aimerions tant retrouver le nom.
Tout en traversant l'histoire tourmentée de la Belgique des années trente aux années soixante, ce foisonnant roman révèle le pouvoir des mots et de la fiction dans la remémoration. A travers un jeu de miroirs, où le moi s'éparpille et se reconstruit sans fin, Hubert Nyssen mettait déjà en place, dans ce premier roman, les éléments constitutifs de son oeuvre : cette ample quête du passé, et surtout cette fête de l'imaginaire que sans cesse célèbre la multitude de poupées gigognes que chacun porte en soi.

Le nom de l'arbre

Ces pages, je les ai choisies dans mes carnets pour donner une suite au premier volume où je tentais, par l'anecdote saisie au vol, par la réflexion notée dans l'instant, par le croquis sur le vif, d'apporter réponse aux questions que souvent l'on se pose sur les coulisses de l'édition. Mais l'intérêt de ce nouveau volume ne me serait sans doute pas apparu si la consécration soudaine de Nina Berberova ne m'avait rappelé que les tribulations d'un éditeur ne prennent de sens que par les découvertes qui les éclairent... Hubert NYSSEN

L'Helpe mineure

Résumé

Plus de livres de Hubert Nyssen

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques