Portugal - Un voyage dans le temps, édition bilingue français-portugais

Pedro, évoquant Inês

Le mythe est une notion bien présente dans l'oeuvre de Nuno Júdice. Il a jadis travaillé sur les mythes fondateurs de l'identité portugaise, et d'une manière plus générale, il nourrit beaucoup sa poésie de la mythologie gréco-latine. Le livre Le Mythe d'Europe nous invite à la croisée des chemins, dans cet espace-temps où la mythologie côtoie le quotidien. Cet ouvrage commence par des poèmes où se mélangent le quotidien et le rêve, le fantastique et l'amour - "L'amour est une sombre vocation" - dans un lyrisme coutumier au poète. Ensuite, la longue partie au titre éponyme rappelle ce que Júdice a pu écrire jadis, en 2000, dans La Revue des Deux Mondes : "Il est parfois difficile de séparer dans le texte littéraire, la réalité de cette charge mythique qui accompagne les événements historiques et les bouleverse, ou leur attribue une charge surnaturelle" . Ainsi, dans Le Mythe d'Europe, on peut penser que la figure de l'aimée côtoie les figures féminines de la mythologie gréco-latine, et notamment celle, énigmatique et polymorphe, d'Europe. Mais on peut surtout penser que le poème se ressource à ces origines énigmatiques afin de questionner l'indigence culturelle de l'imaginaire de l'Europe contemporaine.

Le mythe d'Europe

Le vent qui apaise. Le vent qui est entré dans la vie a ouvert toutes les portes afin que l'âme puisse aller sans hésitation ni retard. Il a traversé devant moi avec son souffle de feu, et a fait surgir de rien le vertige qui entraîne au fond, et pousse de nouveau vers le bleu. J'ai fermé toutes les portes pour qu'il n'entre pas mais le vent a ressurgi de moi, et sa fureur m'a libéré de mon propre sol ; il a blessé le vide avec ses ongles avides d'un désir de terre inassouvi. Et j'ai serré dans mes bras ton abandon, ton corps ouvert dans la floraison d'une offrande. J'ai senti ton sexe dans la germination des images, et j'ai laissé tes mains chercher le moût du vent, et le pousser vers tes lèvres. Je l'ai vu se détacher de leur bord, comme des bourgeons d'un vieux fruit, et le jus courir sur tes seins et ouvrir le cours des sens. Une lumière encore est restée pour dévoiler un tourbillon de présages, me rassurer à l'ombre des arbres, et le chant lointain d'une fontaine nous a suivi avec insistance de son rythme sur fond de feuillage.

Naviguer à vue

«Le fait d'écrire un poème n'a en soi rien de mystérieux, surtout pour ceux qui ont l'habitude du commentaire critique et de l'étude littéraire. C'est quelque chose qui accompagne l'histoire de l'homme, et qui, si on veut une explication approximative, est lié à la démarche humaine vers le sacré ou l'absolu. Ce qui est toujours étrange, cependant, est qu'un ensemble de mots prenne finalement ce sens entier et, tout de suite, commence à exister dans une dimension libre de toute contrainte, à commencer par celle de celui qui l'a écrit. C'est une sensation qui appartient à la même famille qu'aux émois de la naissance, de toutes les naissances - et que, dans le langage littéraire, on ne trouve avec cette plénitude que dans le poème.» Nuno Júdice.

Un chant dans l'épaisseur du temps / méditation sur des ruines

Parfois, un vers change notre manière de voir le monde ; les choses se révèlent telles que l'imagination n'a pu les saisir ; et le centre quitte son lieu d'origine, obligeant la pensée à rouler dans une autre direction. Le poème, cependant, ne doit pas obligatoirement tout dire. Son essence réside dans la fragmentation d'un absolu qu'un dieu incertain lui légua. Je regarde vers ce vestige du tout sans voir davantage que ceci - le reflux de l'antique perfection - et je laisse derrière moi le chemin de l'idée, l'ambition théologique, le rêve de l'infini. De quelle éternité suis-je alors oublieux, au fond de la strophe ?

Le mouvement du monde. - Poèmes

Qu'attendent du ciel ces statues ? Celles d'hier, tronquées et mutilées, et celles d'aujourd'hui, dans l'écho de pierre où un fleuve souterrain se meut encore, traînant les images noires auxquelles le jaillissement d'une source rendra l'ultime lumière ? Je partage avec elles une attente de paysage ; et le ciel, dans la verticalité des désirs humains, garde le bleu pour les oiseaux tardifs, qui préparent les grands voyages de l'automne. L'air répand sa pureté dans les champs restants ; et les yeux des statues reflètent l'abîme de cette mer qu'on ne voit pas, avec son immensité illuminée par la plainte des marées. Je les prends par la main, et je mène cette procession d'aveugles au bord de la falaise. Le temps existe-t-il encore ? Dans quelle autre vie le comptons-nous, additionnant les instants, jusqu'à entendre le rire de ces lèvres qui s'est estompé dans l'érosion du marbre perdant l'arôme de l'amour ?

Portugal - Un voyage dans le temps, édition bilingue français-portugais

Plus de livres de Nuno Júdice

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques