Pierre Mac Orlan, chroniqueur des gentilshommes de fortune, écrivain des ports du monde et poète de l'aventure immobile, rend ici hommage à Brest, la cité du Ponant, la ville du bout du monde, grande porte ouverte sur l'Océan. A travers des portails et des anecdotes où se croisent les ombres des forçats et les rires des prostituées, les chants des marins et les uniformes chamarrés des officiers de la Royale, il nous dit la rue de Siam, les ruelles de Recouvrance et de Saint-Pierre avec le talent du « sachant », de celui qui a vu au-delà de la ville, accoudé à sa fenêtre de l'Hôtel des voyageurs ou assis au fond du Café de la marine.

Brest

Mademoiselle de Mustelle et ses amies. Roman pervers d'une fillette élégante et vicieuse

Dans leur maison de Santenay, les deux frères Gohelle, Nicolas l'écrivain et Simon le peintre, sont les témoins d'une époque historique, pendant laquelle l'Europe et le monde subissent une étrange transformation. Visionnaire lyrique, mais aussi humoriste, tel se montre Mac Orlan dans ce livre prophétique, écrit en 1923, et dont la dernière et hallucinante image fait apparaître le corps d'une petite femme de 1920, avec son chapeau cloche, crucifiée au milieu d'une immense plaine couverte de neige.

La Venus Internationale

'Dès que je fus vêtu en soldat, je me sentis libre. J'étais un homme comme les autres : je pouvais manger à ma faim. La crasse de ma misère ancienne fut dissoute, lavée comme par magie. Je possédais un complet, des complets propres et sans trou. Je ne subissais plus l'échec immédiat de mes projets les plus timides. Je pouvais même mentir à mon aise et me composer une vie ancienne à peu près honorable.' 

Telle fut, en 1906, l'issue honorable à l'impasse misérable que constituait l'existence de Pierre Mac Orlan. Ces confidences, faites à l'âge de soixante-cinq ans, ne forment pas un simple post-scriptum nostalgique d'une vie sublimée dans l'écriture. Avec elles, Mac Orlan nous livre le chiffre secret de son ouvre et nous désigne le personnage qui domine toute son inspiration : le soldat. 

Au fil des ans, Mac Orlan a composé ce recueil dont le titre est emprunté à trois emblèmes : celui des armées de l'Ancien Régime, celui de l'Infanterie de Marine, celui de l'Infanterie tout court. Le soldat selon Mac Orlan est un émule de François Villon qui chercherait le salut parmi les soldats de Kipling.

La croix l'ancre et Grenade

«C'est la seule femme dans cette salle dont la chevelure ne soit pas coupée sur la nuque... L'odeur secrète du dancing, comme celle de l'année 1919, est encore l'odeur doucereuse et fade du sang. Nelly est belle, d'une beauté nettement parisienne. C'est vraiment une fille de la rue élevée au grand pouvoir. La bouche est une bouche pâle de la rue, et les yeux, durs et gris, ont pris leur éclat définitif dans un autre décor que celui-là.»

Le quai des brumes

«Il y a toujours un profit à retirer des oeuvres que leur auteur a négligées, et oubliées. Oubliées même, au point de ne pas en avoir conservé le texte. Dans ces dix-huit contes et nouvelles parus de 1924 à 1951, exhumés de périodiques ignorés et introuvables, on retrouve, à travers les personnages ou les décors, tout le charme du «fantastique social» sous le signe duquel Pierre Mac Orlan a placé son univers. Univers sans frontières précises dans l'espace et le temps, où il peut se déplacer - comme dans le conte Les bandes - au gré de la rêverie de l'auteur. Bouges et ports; paysages ravagés par le soleil, la guerre, l'épidémie, où des soldats perdus de toutes les époques, des filles déçues et des hommes déchus viennent installer leur exil intérieur ou poursuivre leur quête incertaine. Tapis vert des salles de jeux, auberges médiocres et isolées, chemins dépeuplés au carrefour desquels des destinées se croisent mais ne se rencontrent pas...» Francis Lacassin.

Capitaine alcindor

Francis Lacassin, qui eut la chance de fréquenter l'homme au béret écossais en ses dernières années, a rassemblé dans le présent ouvrage les chroniques - jamais encore réunies en volume à ce jour - que Mac Orlan consacra à ce qui était pour lui le thème d'entre les thèmes : les villes du vieux monde, lesquelles - faut-il s'en étonner ? - se trouvent être presque toutes des ports. Partir ? Rester ? Vaste dilemme que Mac Orlan résout à sa façon : en arpentant interminablement le quai des brumes., jusqu'à ne plus savoir vers quoi il convient de fuir, de quoi au juste il retourne. Car l'essentiel n'est pas de s'en aller, ou de revenir, mais de se tenir prêt à tous les embarquements, et d'abord à ceux du songe. Morand se voulait " en voyage ", Mac Orlan se rêve " en partance ". Laissons au lecteur le soin de démêler laquelle de ces deux attitudes ouvre le mieux la fenêtre à la poésie. Les chroniques ici mises en bouquet font la part belle aux destinations brouillardeuses, ou à tout le moins crachineuses : Hambourg, Berlin et Londres, Dunkerque, Rouen et Brest. C'est sous ces ciels-là, cachottiers en diable, qu'on imagine le mieux ce qu'il en est du vaste monde ; sous ces ciels-là aussi qu'on est le plus vite conduit au bar du coin, ce sanctuaire des hautes rencontres humaines. Ce qui n'empêche pas de pousser le cas échéant un peu plus au sud, et même beaucoup plus, vers Barcelone et Carthage, et jusqu'à Foum Tataouine s'il le faut. Mine de rien, d'une rade à l'autre, d'un rade à l'autre, le flâneur de quais en vient à débusquer, parfois même à saisir entre deux doigts délicats, le papillon de la plus volage réalité : celle qui nous renvoie à l'immémoriale litanie des pourquoi sans réponse, des émerveillements sans raison.

Le Sicilien

En sauvant de la noyade un nouveau-né, les pirates du Holandais Volant, vaisseau fantôme errant sans fin sur les mers, retrouvent goût à la mort. Roi Rose, comme ils le surnomment, grandit parmi les squelettes en rêvant du jour où à son tour il sera mort. Mais le voyage de l'enfance a pour lui une autre fin.

« Roi Rose » est une nouvelle extraite de « Chronique des jours désespérés ».

Roi rose

Brest au mitan du XVIIIe siècle : époque de tous les plaisirs, de tous les commerces, de toutes les guerres. Yves-Marie Morgat, gamin encore mais déjà reluqué par les filles, fait pour l’heure comme la rade qui l’a vu naître : il ouvre la bouche (et les yeux) vers l’horizon de l’ouest, celui de l’aventure. C’est qu’il en a entendu, le morveux, caché derrière le comptoir du père Morgat, fournisseur de la Marine tenant boutique rue de Siam, à l’enseigne de l’Ancre de Miséricorde (l’ancre qu’on garde à fond de cale dans l’attente du jour où, ayant laissé toutes les autres par le fond, sonne pour l‘équipage l’heure de jouer son va-tout). L’aventure, il l’a tétée, dès l’instant où il s’est détourné du sein de sa nourrice, c’est dire. Car on en conte de belles, sur le plancher du père Morgat. Mais entre ce qui se dit et ce qui se fait… « Petit-Morgat », au long de ces deux cents pages débarrassées de toute graisse, va prendre cette mesure, justement ; et apprendre à distinguer, l’un suivant l’autre, ce à quoi l’on peut rêver de ce qu’il est permis de faire. Il est sûr que Jean de la Sorgue (dans l’argot des voleurs : Jean de la Nuit), pensionnaire au « Grand collège » (c’est le nom du bagne local), n’est pas un forçat comme les autres, et que si sa jambe a traîné longtemps le boulet d’infamie, ce fut à la suite d’une de ces erreurs dont la justice des hommes, même celle des rois, est tristement coutumière. Il est non moins sûr, et cela « Petit-Morgat » mettra du temps à le saisir, que ce diable de Jean a fréquenté en ses belles années de drôles de chrétiens : des aventuriers, comme il fait bon de dire, jusqu’à le devenir un peu à son tour, et même beaucoup. Or le propre des aventuriers (ce qui est façon de parler) est de finir au bout d’une corde : et cela n’a jamais fait rêver personne. « Petit-Morgat » aura sa vie pour méditer la leçon, pour en remâcher l’amertume (les poètes diraient la nostalgie).

Brest

Résumé

Plus de livres de Pierre Mac Orlan

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques