Fenêtre jaune cadmium ou les dessous de la peinture

La Dénivelée : A l'épreuve de la photographie

Depuis près de trente ans, Hubert Damisch prend, à intervalles plus ou moins réguliers, le chemin de Laversine, près de Chantilly, où demeure et travaille son ami le peintre François Rouan.
En ce recoin maltraité de la plaine picarde, en voie d'être envahi par les grandes surfaces et les entrepôts, une conversation s'engage et prolifère, fructueuse et libre, au milieu des toiles accumulées contre les murs de l'atelier, et dont les six " journées " qui ponctuent le livre constituent comme le dépôt, la trace. Ainsi s'est trouvée nouée une relation entre les deux hommes, qu'on peut dire de l'ordre de l'intime, du travail, tout autant que de la méditation à haute voix (sur l'art, les enjeux de l'esthétique, les implications personnelles).
Entrelacs de deux paroles, dans un mouvement sinueux, élastique, souvent extrêmement direct, suivant en cela la " tresse " qui est comme l'emblème continu de l'oeuvre picturale de Rouan tout au long de sa vie, et à laquelle fait écho un ensemble de dessins inédits (tresses et taches), réalisés tout exprès pour ce livre, inspirés du groupe des Trois Grâces peint par Raphaël, qu'on peut admirer précisément, tout près de Laversine, au musée Condé de Chantilly.

Voyage a laversine

Ruptures-cultures

Et si c'était, à l'époque où peignait et écrivait Delacroix, la peinture elle-même qui avait perdu la mémoire? Au point pour elle d'avoir été directement exposée à l'irruption de la photographie, le premier parmi tous les arts qui pût se targuer d'être en mesure de fixer ce qui a été dans le temps même où il est advenu.
Le Journal est le récit continué de ce trouble, un récit dont seul un " amphibie ", comme parlait le jeune Delacroix, un être que ses capacités autorisaient à opérer concurremment dans deux éléments différents, aura pu former le projet, fût-ce inconsciemment et sans en mesurer toutes les implications.

La peinture en écharpe ; delacroix, la photographie

Et si c'était, à l'époque où peignait et écrivait Delacroix, la peinture elle-même qui avait perdu la mémoire? Au point pour elle d'avoir été directement exposée à l'irruption de la photographie, le premier parmi tous les arts qui pût se targuer d'être en mesure de fixer ce qui a été dans le temps même où il est advenu. Le Journal est le récit continué de ce trouble, un récit dont seul un 4 amphibie ", comme parlait le jeune Delacroix, un être que ses capacités autorisaient à opérer concurremment dans deux éléments différents, aura pu former le projet, fût-ce inconsciemment et sans en mesurer toutes les implications.

La peinture en écharpe Delacroix la photographie

Ce livre propose une suite d'exercices que l'on qualifiera de " topiques " dès lors qu'ils portent sur quelques-uns des lieux, pour une part imaginaires ou symboliques, dont la pensée occidentale aura été appelée à user ou qu'elle a investis pour se constituer comme telle et pour y trouver ses marques (les marques qui sont celles du " sujet ", lui-même occidental) : la ville ; le labyrinthe ; le musée (en tant qu'il s'ouvre à l'architecture) ; mais aussi bien l'Amérique (dont la découverte a correspondu à un moment décisif dans l'histoire dudit sujet) ; l'île de Manhattan ; les grands espaces de l'Ouest, les " parcs naturels " et autres déserts...
Autant de lieux qui se prêtent à fonctionner au titre de scènes, de celle de l'histoire à celle du rêve, et de la scène de l'écriture telle qu'elle trouve à se déployer sur les murs de la ville et jusqu'aux carrefours des routes, à celle du cinéma, lequel aura relancé à nouveaux frais la question de la représentation, liée à ce qui est censé en faire le lieu, ou la scène. De Descartes à Freud, le rapport de la pensée à son habitat s'est radicalement transformé, parallèlement à la découverte, après celle de l'Amérique, de l'inconscient.
Si ces exercices s'en tiennent à une approche essentiellement descriptive, le problème ne s'en posera pas moins, en fin de parcours, de préparer le passage d'un inventaire, par principe sélectif, à ce qui serait une topique au sens strict, une théorie, et non plus seulement une description ou un simple état des lieux.

Skyline. la ville narcisse

Fenêtre jaune cadmium. Plutôt qu'un panorama de la peinture contemporaine, ce livre en propose une traversée, parmi d'autres possibles. Amorcé il y a plus de vingt-cinq ans sous l'invocation de Mondrian, l'itinéraire est balisé par une série de noms dont la succession, elle-même chronologique à une exception près, obéit en fait à une logique qui ne devait se révéler qu'après-coup, et par une vue rétrospective de l'ensemble du parcours. Piet Mondrian, Jackson Pollock, Jean Dubuffet, Paul Klee, Saul Steinberg, Valerio Adami, François Rouan : autant de fils prélevés dans une même tresse, inlassablement renouée, comme le révèlent encore deux coupes transversales pratiquées dans son épaisseur, l'une sous le titre de l'"informel", et l'autre sous celui des "stratégies" qui structuraient la scène artistique des années cinquante, de part et d'autre de l'Atlantique. Un fil en dessus, un fil en dessous : la tresse propose un modèle d'histoire plurielle, où le fil qui fait surface et occupe l'oeil à un moment donné n'a de sens, et de tenue, que par rapport à ce qui vient en dessous, avant que de lever à son tour. L'abstraction et la figuration, le dessin et la couleur, la figure et le fond, l'image et le tableau, le voir et le lire : ces jeux d'oppositions binaires, s'ils en dessinent le champ, ne suffisent pas à rendre compte d'un travail dont on a pu croire qu'il retournait la peinture sens dessus dessous, alors qu'il ne prétendait à rien d'autre qu'à la mettre à plat et tout donner à en voir. Au risque pour le spectateur de ne plus s'y reconnaître et, pour le peintre, de se laisser prendre à une tâche proprement infinie, interminable. Et le désir là-dedans, ou la femme (comme parlait Balzac) là-dessous ? On n'en finira pas de relire le Chef-d'oeuvre inconnu, lequel fait le prétexte de cette traversée, en même temps qu'il lui sert, tout au long, de phare.

Fenêtre jaune cadmium ou les dessous de la peinture

Plus de livres de Hubert Damisch

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques