Du père, on ne savait que peu de choses, sinon que sa mort, à quarante et un ans, un lendemain de noël, avait entraîné, par une sorte de " loi des séries ", celles de la petite tante marie et du grand-père maternel.
 Quel était donc cet homme qui avait ce pouvoir de faire le vide derrière lui ? un homme illustre ? comme il en existe des millions.  de ceux qui se tuent à la tâche pour assurer un semblant de bien-être à leur famille et qui, rattrapés par un quotidien dévorant, ont enterré prématurément les aspirations de leur jeunesse.  tout comme ce " grand jeunes homme ", orphelin, aux talents multiples, aimant le théâtre et la compagnie, qui n'eut que le tort d'avoir vingt ans au moment oú l'europe rejouait un " remake ", plus sanglant encore, du premier conflit mondial.

Des hommes illustres

Jean Rouaud's power to evoke the past is incandescent. His first two universally acclaimed novels, Fields of Glory ("Remarkable" -- New York Times; "Irresistible" -- Boston Globe) and Of illustrious Men ("Amazing" -- Philadelphia Inquirer; "A lovingly written book" -- New York Times), proved he was a worthy successor to the mantle of Proust. The first was an elegy to his grandfather and to the tragic ironies of World War I heroism; the second an elegy to his father, an ordinary man thrown into the extraordinary chaos of World War II. The World, More or Less is a portrait of the writer as a young man: myopic, dreamy, lonely, still grieving the deaths of his father and grandfather and seeking for a way to bring the confusions of adolescent life into focus. His nearsightedness gives him double vision: closing one eye brings clarity, closing the other blurs. Sharing this more-or-less world are Theo and Gyf, lover and friend, one far whom life is mystery, the other who wants to frame it in a camera lens. A crass between The Catcher in the Rye and Flaubert's Sentimental Education, The World, More or Less is a haunting story about growing up.

Le Monde à peu près

Nous étions deux ou trois ans après mai 68. On m'annonçait que le roman était mort, ce qui n'était pas la meilleure nouvelle quand on se promettait de devenir écrivain. (...) La solution de remplacement ? Le texte, rien que le texte. Mais à la réflexion, il y avait une autre mort qui était passée inaperçue : celle, brutale, de mon père. Est-ce que de cette mort du roman, on ne pourrait pas faire le roman de la mort ? Le roman du mort ? Vingt ans plus tard, j'apportai à l'éditeur le manuscrit qui glissait cette disparition d'un homme de quarante et un ans au milieu des massacres de la Première Guerre. L'éditeur s'alarma d'une autre disparition, celle du narrateur. Au bilan du siècle, il convenait de rajouter deux victimes collatérales : le roman et moi. J.R. "Une réflexion magistrale sur la littérature en même temps qu'un récit autobiographique plein d'autodérision, d'humour et de pudeur." Mohammed Aissaoui, Le Figaro littéraire.

Un peu la guerre

Elle ne lira pas ces lignes, notre miraculée des bombardements de nantes, la jeune veuve d'un lendemain de noël, qui traversait trois livres sur ses petits talons, ne laissant dans son sillage qu'un parfum de dame en noir.
 Même si sa vie ne se réduisait pas à cette silhouette chagrine, comprenez, il m'était impossible d'écrire sous son regard.  cet air pincé par lequel se manifestait son mécontentement, j'avais dû l'affronter pour avoir ravivé, en dépit d'une prudence de sioux, une rivalité amoureuse vieille de cinquante ans à propos d'un homme mort depuis trente.  a présent qu'elle régnait dans son magasin et qu'éclatait son grand rire moqueur, je n'allais pas lui gâcher son triomphe tardif.

Pour vos cadeaux

Les gravures du Massif de Fontainebleau sont assez méconnues comparées à celles que l'on retrouve dans les Alpes. Les éléments figuratifs y sont peu nombreux et leur datation est incertaine. A part un cheval attribué au Paléolithique, il s'agit pour la plupart de motifs abstraits gravés dans le grès des abris rocheux. On les dit mésolithiques (vers 9000-6000 avant J. -C.). Ces gravures intriguent non seulement par leur forme mais aussi par leur situation dans des cavités ou sur des surplombs souvent difficiles d'accès. Des recherches en cours laissent toutefois présager une diversité insoupçonnée jusqu'à ce jour. Récemment, des représentations de personnages stylisés, d'époque néolithique (vers 4000 avant J. -C.) ont été découvertes sur des menhirs et des rochers en plein air. Elles peuvent être associées à des gravures sur haches polies emmanchées, bien répertoriées et qui font l'objet d'un programme de recherche. Enfin, d'autres gravures, en quantité moindre, couvrent les périodes plus récentes, avec notamment des représentations humaines et animales très schématiques. L'ouvrage compile environ 70 photographies en noir et blanc, réalisées par Emmanuel Breteau, qui illustrent ces étonnantes gravures. Il s'intéresse à l'art rupestre préhistorique et photographie les grottes de l'arc alpin depuis plus de quinze ans. Invité par le Musée départemental de Préhistoire d'Ile-de-France, le photographe s'est plongé dans l'univers de ces roches de plein air avec la fascination d'imaginer les auteurs de ces mystérieux dessins gravés. Ces photographies feront l'objet d'une exposition au Musée. Pour accompagner cette exploration visuelle des roches gravées du massif de Fontainebleau, plusieurs essais font le point sur un état actuel de la recherche archéologique concernant les gravures les plus anciennes. Parmi les chercheurs participant à l'ouvrage, nous pouvons citer Alain Bénard, spécialiste de l'art rupestre de Fontainebleau, les préhistoriens Gilles Tosello et Boris Valentin, ainsi que les néolithiciens Serge Cassen et Daniel Simonin.

Mémoire rupestre - Les roches gravées du massif de Fontainebleau

Normalement, voir débarquer un homme en tenue de plongeur sous-marin dans une gendarmerie de Basse-Normandie inciterait à la méfiance. Seulement voilà, la normalité, le plongeur qui a tout perdu et la jeune femme venue déposer plainte pour le cambriolage de sa demeure en ont visiblement fait le tour. Que le sort se soit ainsi acharné sur eux, c'est sans doute à leurs yeux un signal d'alerte, l'occasion d'affronter enfin les ombres du passé. Le passé, pour Daniel, chercheur en physique nucléaire, c'est une enfance orpheline, entre un réparateur de cycles mutique et une grand-mère comateuse. Pour Mariana, artiste plasticienne, c'est un désir de création dont elle semble aujourd'hui douter. Mais il y a l'éblouissement de la rencontre. Mais il y a l'auteur à qui cette même Mariana aurait demandé quelques lignes pour sa prochaine exposition.

La Femme promise

Plus d'un siècle qu'on lui reproche sur tous les tons d'avoir à vingt ans abandonné la poésie. Or personne ne s'est demandé si ce n'était pas plutôt elle, la poésie, qui s'était dérobée sous ses "semelles de vent", devenue obsolète, désuète, avec ses alexandrins marchant d'un pas militaire à la rime, inapte à rendre compte des prodigieux changements que la technologie et l'industrie, au nom du Progrès, imposaient à la société de son temps. Et le jeune Rimbaud en fut le témoin, qui fut hébergé par Charles Cros, poète et inventeur du phonographe, qui fréquenta Paul Demeny dont le frère Georges fut un des pionniers du cinéma, qui connaissait par Castaner les discussions enflammées du café Guerbois où Monet, Manet, Cézanne, procédaient au dynamitage de l'académisme. "Il faut être absolument moderne", lâche-t-il dans Une saison en Enfer, moins pour s'en convaincre que reprenant un mantra du temps. Et la poésie dans tout ça ? Il s'en était ouvert à Banville, alors grand maître du Parnasse : "Ne va-t-il pas être bientôt temps de supprimer l'alexandrin ? ". Avant d'exécuter lui-même la sen- tence dans les Illuminations. Et à Germain Nouveau qui se proposait de l'accompagner à Londres : "La poésie écrite ne me dit plus rien. Je préfère les voyages". Et il partit. J. R.

La constellation Rimbaud

La fuite en Chine - On peut douter que le metteur en scène monte jamais la pièce de Claudel, mais une chose est sûre, en homme de théâtre il la place au plus haut. Au point d'offrir en présent à la jeune femme à l'esprit un peu dérangé, abordée dans la rue, le rôle d'Ysé. Ce qui ne serait qu'une façon de se monter à deux une histoire, comme on se monte la tête, si le même metteur en scène, fantasque et brouillon, n'avait l'habitude de proposer ce même rôle aux femmes qu'il séduit. Entre autres à la comédienne qui plus encore que lui attend du théâtre qu'il lui permette de dire de beaux textes. Ce qui n'est pas le cas des productions télévisuelles médiocres auxquelles elle participe et qui l'ont fait un peu connaître. Mais cela elle l'accepte, pourvu qu'en contrepartie on lui accorde un jour d'incarner l'héroïne de Partage de Midi. Alors qui sera Ysé ? Rose Rose - Si cette jeune fille pousse la porte de ce commissariat c'est qu'elle a perdu quelque chose, mais quoi ? elle ne sait trop. Une chose est sûre, il s'agit moins pour elle de porter plainte, que d'apporter sa plainte. A charge pour le sergent Cicéron et l'inspecteur Ciboulot de mettre en voix son silence. Ils vont la faire parler. Quoi ? Pas d'inquiétude. L'inspecteur Ciboulot fait travailler son cerveau, logique et poétique. Et preuve que sa méthode douce est payante, il va même la faire chanter. Prise de tête - Le meilleur moyen de perdre la tête, c'est encore de devenir fou, mais une chose est certaine, perdre la tête rend fou. Surtout sa tête d'enfant, par la faute d'un trou de cigarette, au beau milieu d'une photo de classe. Alors, à quoi ressemblait-il, le petit Holopherne au visage brûlé ? Est-ce qu'il ne pourrait pas lancer un appel ? La radio est faite pour ça, non ?

La fuite en Chine - Suivi de Rose rose et de Prise de tête

Quelque part en Loire inférieure. Quelque temps après la guerre. L'histoire d'une famille sur laquelle le destin s'acharne et qui assiste, impuissante, à la mort rapprochée de ses membres les plus chers : le père, la tante, le grand-père, la grand-mère. A priori, rien d'original. Et pourtant, pour pouvoir dire ces morts, Jean Rouaud fait revivre cette famille avec une délicatesse et une tendresse remarquables, qui sont autant de bonheurs de lecture. Et si ses mots sonnent aussi justes, c'est parce que cette famille, c'est la sienne. L'écriture se fait souvenir et le regard de l'enfant croise celui du romancier dans une langue limpide et enjouée, avec laquelle le lecteur entre immédiatement en connivence.

Des hommes illustres

Résumé

Plus de livres de Jean Rouaud

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques