Lambert est un abbé défroqué. Il se fait connaître comme sourcier. Il publie même un livre sur le sujet chez Gallimard. On le fait venir à Oran pour trouver de l'eau douce. Il n'en trouve pas mais, malin, grande gueule, armé de tous les culots, il réussit à se faire élire maire. Portrait d'un personnage haut en couleur, le roman est aussi un tableau très vivant d'Oran, entre les deux guerres, une sorte de Clochemerle colonial dont la population européenne est majoritairement espagnole et où les Algériens ne jouent aucun rôle.

La vie (presque) vraie de l'abbé Lambert

Entre la Méditerranée et une caserne de pompiers, un garçon, presque onze ans et quelques cicatrices, découvre la vie et l'amour au camping zéro-étoile de Salamane. C'était en juillet, un peu avant que la tension ne monte comme le lait sur le feu et que les emmerdements ne commencent à tomber sur le pays.

Camping

De Jean Paulhan avec ses Fleurs de Tarbes au turbulent Jules Laforgue et ses Complaintes, en passant par l'impératrice Eugénie et la reine Yvette Horner, qui firent beaucoup pour les trains, le thermalisme et l'accordéon, la Bigorre est assurément une terre attachante. Elle est connue aussi pour son rugby et ses cols mythiques qui musclent les mollets et la réputation des coureurs du Tour de France. Au pays des grottes, du Tourmalet, du Pic du Midi, de la balaguère, ce vent qui "mange la neige", et du porc noir qui ne mange pas n'importe quoi, la garbure et le madiran ont également de beaux jours devant eux. Fraîches et colorées, ces chroniques - qui se souviennent à la fois de Gino Bartali, de Jack Palance, des Harlem Globe Trotters, de l'Ange blanc, de Francis Blanche et d'Abdelkader Zaaf - "carburent" aux coups de cœur pour une région ouverte aux rumeurs du monde et aux images de l'enfance. Celles d'un écrivain né à Oran, au bord de la Méditerranée, et, à l'origine, nourri des lectures de Zembla, de Tartine Mariole et de Blek le Roc.

Pain, Adour et fantaisie

Dans la lumière blanche d'un matin d'été, un homme prend l'autocar pour aller voir son fils qui ne répond plus à ses lettres.

Dans ce voyage intime qui commence dans le Midi et qui le conduira dans une ville bâtie elle aussi au bord d'un fleuve, il se souviendra de son propre père, de la guerre, des paysages de son enfance en Algérie, de la pauvreté et de sa découverte de la mer.

Au bout de la route, il retrouvera, derrière la vitre de l'autocar et de son existence, cette part de lui-même faite d'ombres et de silences.

Le nez sur la vitre

"personne ne sait ton nom ni d'oú tu viens.
 Tu n'as même pas un sobriquet, méchant ou sympathique.  ni de chien ou de chat pour te tenir compagnie.  tu n'es qu'un fantôme, une silhouette morte, une ombre creuse qui se traîne sur les trottoirs de s. " un homme, la cinquantaine cassée, arrive, un soir de pluie, dans une ville qu'il ne connaît pas.  sac au dos et jambes usées, jean-jacques serrano va errer dans ses rues, ses avenues.  il n'a plus de papiers, de montre, de but, sinon celui de se fuir et de se séparer de tout.
 De tout, sauf de son chagrin.

Cadre rouge un moment d'oubli

Le 24 décembre 1847, l'émir Abd el-Kader (1808-1883) attend, dans le froid et la pluie, d'embarquer sur Le Solon qui a mouillé dans le petit port de Djemâa-Ghazaouët proche de la frontière marocaine. La veille, après une résistance de quinze années contre le corps expéditionnaire français, il avait signé sa reddition sous la promesse d'être conduit, avec quatre vingt seize de ses proches et compagnons, à Alexandrie ou à Saint-Jean-d'Acre.À travers la vie de l'émir, chef de guerre mais aussi chef d'état, poète, maître soufi et grand voyageur, Abdelkader Djemaï fait revivre une des épopées les plus marquantes du XIXe siècle.Les paysages d'Algérie qui ont vu naître et combattre l'émir, Tagdempt la capitale qu'il bâtît entre le Tell et le Sahara, l'impressionnante Smala, ville itinérante de vingt mille habitants, puis l'exil en France, en Turquie et en Syrie servent de toile de fond au destin d'un personnage exceptionnel, homme de progrès, de dialogue et de tolérance.

La dernière nuit de l'émir

On les surnomme Bonbon, Bartolo et Zalamite. Arrivés en France dans les années 50, ils ont connu à Marseille, Vénissieux, Noeux-les-Mines et enfin Paris une vie difficile, mais aussi des joies simples, la saveur de l'esquimau glacé, de la barbe à papa, les combats de catch avec l'Ange Blanc, les premiers téléviseurs et les films d'amour au Louxor, le grand cinéma de Barbès.

Aujourd'hui à la retraite, ils vivent entre le "Foyer de l'Espérance", "La Chope Verte" et la gare du Nord qui attire irrésistiblement leurs pas.

À travers les portraits de trois vieux immigrés du quartier de la Goutte-d'Or, de la belle Zaza, de Mazout ou du marabout Hadj Fofana Bakary, Abdelkader Djemaï nous restitue, avec des mots colorés et tendres, une mémoire et un autre visage de la France.

Gare du Nord

Le 24 décembre 1847, l’émir Abd el-Kader (1808-1883) attend, dans le froid et la pluie, d’embarquer sur Le Solon qui a mouillé dans le petit port de Djemâa-Ghazaouët proche de la frontière marocaine. La veille, après une résistance de quinze années contre le corps expéditionnaire français, il avait signé sa reddition sous la promesse d’être conduit, avec quatre vingt seize de ses proches et compagnons, à Alexandrie ou à Saint-Jean-d’Acre.A travers la vie de l’émir, chef de guerre mais aussi chef d’état, poète, maître soufi et grand voyageur, Abdelkader Djemaï fait revivre une des épopées les plus marquantes du XIXe siècle.Les paysages d’Algérie qui ont vu naître et combattre l’émir, Tagdempt la capitale qu’il batît entre le Tell et le Sahara, l’impressionnante Smala, ville itinérante de vingt mille habitants, puis l’exil en France, en Turquie et en Syrie servent de toile de fond au destin d’un personnage exceptionnel, homme de progrès, de dialogue et de tolérance.Abdelkader Djemaï est notamment l‘auteur de Camping, de Gare du Nord, du Nez sur la vitre, d’Un Moment d’oubli et de Zohra sur la terrasse, romans et récits parus au Seuil.

La dernière nuit de l'Émir

Nos quartiers d'été

Une ville en temps de guerre

Un émigré algérien de 58 ans, quitte Avignon, où il vit, pour retrouver à Nancy son fils de 25 ans.
C'est durant le trajet en car que se déroule le roman. Aux choses vues par le vieil homme ses compagnons de voyage, une station service, un accident de la circulation se mêlent le souvenir d'un voyage en autocar qu'il a fait, enfant, avec son propre père, en Algérie et l'évocation de ce que fut sa vie (cueilleur d'alfa sur les hauts-plateaux, mort de son père, installation avec sa mère en ville, la misère et la guerre, son émigration vers la France, les petits boulots, puis son engagement comme ouvrier dans une papeterie, son mariage avec
sa cousine, la naissance de ses enfants qui ont tous réussis, sauf ce fils avec lequel il n'a jamais communiqué) et se mêle aussi l'histoire de ce garçon difficile.
A l'arrivée à Nancy on apprend que le jeune homme était incarcéré pour conduite en état d'ivresse et homicide involontaire et qu'il s'est suicidé.
Avec la simplicité des grands, Djemaï donne une nouvelle dimension au thème qui lui tient à coeur et que, livre après livre, il explore : les émigrés algériens en France. Il ne « sociologise » pas, il ne politise pas, il ne polémique pas. A travers l'histoire banale de personnages ordinaires, il donne à voir et à sentir et nous touche au coeur. Il y a dans ce nouveau roman une âpreté plus forte que dans les précédents. Certes, il ne s'appesantit pas sur la tragédie de ce vieil homme courageux et digne qui n'a rien compris à l'éloignement de son fils, immigré de la deuxième génération. Mais la réserve avec laquelle il la traite, la rend encore plus poignante. Ce livre court, à la fois doux et abrupt, laisse un souvenir prégnant.

Cadre rouge le nez sur la vitre

« ?Un matin, comme si elle voulait lui présenter un membre de la famille qui lui était cher et que Mokhtar ne connaissait pas, Aïchouche le prit par la main et l'emmena au pied du figuier qu'elle aimait, lui dit-elle, pour sa bonté et sa générosité. Avec les yeux encore vierges et étonnés de la petite enfance, Mokhtar vit d'abord le tronc, tellement plus haut et plus vieux que lui. Il était aussi plus robuste que son grand-père et n'avait pas besoin de s'appuyer sur un bâton en bois d'olivier. Malgré son âge, ses cicatrices et les traces de sève qui ressemblaient à du sang blanc coagulé, il était solidement planté sur le sol en terre battue où cheminaient, au milieu des feuilles mortes et des brindilles d'herbes, des fourmis. En regardant les fourmis, Mokhtar imagina que les racines descendues du tronc se mettaient elles aussi à marcher, à courir sous la maison avant de se disperser et de se perdre dans le grand ventre de la terre qu'il croyait brûlant comme le four en boue séchée d'Aïchouche.? »

Mokhtar et le figuier

Comment, en toute discrétion, séduire la belle et insaisissable épouse d'un grand notable de la ville ? en devenant le nègre de son mari, pardi ! dans l'espoir de chavirer le coeur de nadia, le narrateur transformera la vie du vieux golo en une vaste épopée, pleine de conquêtes et d'exploits mirifiques, lui offrant ainsi un avant-goût de l'éternité.

Livres