À travers l'image gore de la décapitation, s'esquisse une généalogie du supplice et du macabre qui ouvre sur une histoire des rapports entre violence et représentation en accident. Trois grands moments historiques se dégagent, inaugurés par l'éclat des supplices comme économie de pouvoir - paradigme qui va du sacrifice antique jusqu'au théâtre de la cruauté à l'âge baroque. C'est alors que s'instaure une érotisation progressive des décollations qui hantera toute la sexualité occidentale. L'explosion baroque des têtes coupées est suivie par le contrôle des corps et de leurs représentations qui culmine dans le rêve des sociétés carcérales, transformant la logique du supplice jusqu'à aboutir à la figure paradoxale de la guillotine. Enfin l'économie symbolique de la société disciplinaire entre en crise au sein de la postmodernité : la décapitation est alors hantée à la fois par l'inflation de la violence spectaculaire et par l'érection de la mort en tabou.

Décapitations. Du culte des crânes au cinéma gore

Du laboratoire sexuel de la Renaissance au libertinage des Lumières s’affirme en Occident l’exaltation de l’érotisme cruel. Des martyres soumises aux bourrelles sadiques, des dieux punis a la promotion de la fessée s’articule toute une grammaire discursive et visuelle de la douleur extatique. Malgré la crise de la société disciplinaire et patriarcale autour de la Première Guerre mondiale, la modernité hérite de sa fascination pour les supplices exquis. Accompagnant les différentes révolutions sexuelles qui se succèdent, des Années folles aux années 1960, l’obsession de l’érotisme cruel triomphe autant dans la culture des élites que dans les différents produits pop.La mutation de la sexualité postmoderne induit à son tour une progressive banalisation des délicieux supplices et l’on passe en quelques décennies de la période hot des sixties au SM chic et cool des petites annonces et des backrooms leather, à la fois si proches et si éloignés de la sacralité primitive d’un Nietzsche ou d’un Bataille.

Délicieux supplices. Érotisme et cruauté en Occident

L'univers vertigineux et virtuellement infini de YouTube, dont le big bang remonte à février 2005, est désormais un des faits de civilisation majeurs de ce début de millénaire. Avec cent heures de nouvelles vidéos publiées chaque minute et plus d'un milliard de visiteurs uniques par mois, il constitue le troisième site le plus visité d'Internet, après Google et Facebook. Cet essai s'intéresse à l'émergence d'une véritable branche de médiologie culturaliste, les « YouTube studies » (comme l'auteur voudrait modestement l'appeler). En adoptant le point de vue de la recherche universitaire, il tentera d'explorer et d'analyser les vidéos YouTube tout en proposant une thèse englobante sur le caractère excessif, répétitif, éclaté - en somme, néobaroque - de ce corpus presque infini.

Youtube théorie

Qu'est-ce qu'un zombie ? Un "paradoxe ambulant " précédé d'une odeur nauséabonde, selon certains ; un "héros culturel de l'ère néobaroque ", selon d'autres. Parfois comique, le plus souvent terrifiant, cet être putride possède un insatiable appétit pour la chair fraîche et, occasionnellement, le sexe. Le monstre a envahi depuis longtemps la culture populaire : cinéma, bande dessinée, télévision, littérature et jeux vidéo regorgent de sa répugnante présence, qui commence aussi à infester le monde universitaire. A preuve, ce livre où des spécialistes de diverses disciplines se penchent sur le phénomène des morts-vivants, et posent des hypothèses pour mieux comprendre leur incroyable vitalité dans la psyché collective.

Z pour Zombies

La censure est violente et elle frappe partout. Outre le fanatisme dans sa version la plus sanglante, tout près de nous les réseaux sociaux relaient tous les jours des cas de censure que nous n'aurions pas imaginé il y a quelques années. Mais si le sexe et le blasphème sont toujours en ligne de mire de la censure religieuse, une autre censure, bien-pensante celle-là, prend le relais et induit, au nom du respect de la foi de chacun, un recul des liberté de tous. Dans son dossier thématique consacré aux "nouveaux" enjeux de la censure, Spirale évoque des livres d'horizons différents, pas seulement ceux issus des suites des attentats à Charlie Hebdo, mais d'autres qui interrogent le droit, l'histoire, les sciences humaines, la littérature et qui, à défaut de donner des réponses, réaffirment avec force que toutes les questions sont bonnes à poser. Hors dossier, un superbe portfolio de l'artiste montréalaise d'origine vietnamienne Jacqueline Hoang Nguyen, des compte-rendus de Ninfa Fluida de Georges Didi-Huberman, 666 Friedrich Nietzsche de Victor-Lévy Beaulieu et Six degrés de liberté de Nicolas Dickner, entre autres.

Spirale. No. 256, Printemps 2016 - Sacrer ou se taire : actualité de la censure

A la croisée du conte de Noël, du burlesque et de l'horreur, Gremlins opère la synthèse de deux esthétiques apparemment contradictoires mais intimement solidaires, celle du cinéma bis (héritée de Roger Corman) et celle du blockbuster inauguré par Steven Spielberg. Oscillant ainsi entre la protestation contre-culturelle du Nouvel Hollywood et le merchandising à tout va qui s'impose dans les années Reagan, Gremlins n'est pas seulement un film de monstres qui transforme l'imaginaire des fêtes de Noël, c'est aussi un film sur les pouvoirs du cinéma.

Gremlins

La mort règne indiscutée sur le cinématographe, qui nous la donne sans cesse à voir tout en la déjouant, la jouant et se jouant d’elle. Soumise à des codes bien précis, la mort jouée sur pellicule est en fait l’exorcisme de la mort réelle. Or qu’arrive t-il quand, emportés par la fascination spectrale du nouveau dispositif, le désir de mort et la pulsion scopique fantasment un au-delà de la représentation ? Des films d’exécutions des premiers temps au film qui cristallisa la légende urbaine des snuff movies (Snuff, 1976) voici la progression d’un fantasme qui est devenu une véritable obsession collective.

Snuff movies. Naissance d'une légende urbaine

Amours, rêves, révoltes, sexes, drogues, suicides, alcools, rencontres, sommeils, bagarres, bordels, hasards, bars, mythes, guerres, manifestes, articles, poèmes, communisme, romans, amour, poésie, meetings, trahisons, pertes, déceptions, amitiés, photos, overdoses, anarchisme, objets, tableaux, asiles, jazz, voyages, fuites, folies, paranoïas, fétichismes, putes, muses, poupes, rues, villes, ondines, tarahumaras, montres molles, couilles enragées, mauvais movies, chiens andalous…Pourquoi Breton ne prenait-il que des boissons à la couleur verte ?Pourquoi Brauner perdit-il son œil droit ?Pourquoi Desnos essaya-t-il de poignarder Éluard ?Pourquoi Rigaut fonçait sur les miroirs et Tanguy sur les boîtes à lettres ?Pourquoi le sang est plus doux que le miel ?Les éléphants sont-ils contagieux ?…Sexe, Opium et Charleston…Ainsi pourrait commencer l’histoire de ce mouvement qui précéda la bohème existentialiste et la dérive « beat », la révolution sexuelle « hippie », l’explosion punk et le vide intérieur de la génération X.Contemporain de l’autre génération perdue, celle des Américains expatriés, avec qui l’unissent des liens profonds, le mouvement surréaliste est avant tout une aventure dans la vie de quelques dizaines de jeunes révoltés et noctambules.Amours, rêves, révoltes, sexes, drogues, suicides, alcools, rencontres, sommeils, bagarres, bordels, bars, mythes, guerres, manifestes, articles, poèmes, communisme, romans... Ainsi commence l'invitation d'Antonio Dominguez Leiva à le suivre pour un voyage dans les vies surréalistes. Loin de vouloir faire une étude de ce mouvement riche en production et en éclats de toutes sortes, l'auteur veut avant tout nous rendre spectateur intime et privilégié de ces rencontres et de cette période. Ce voyage dans le temps, chronologiquement, nous emmène de lieux en lieux, de villes en pays, de dancings en bars, d'havre de paix en champ de bataille ; riche d'anecdotes, il est très documenté mais se veut accessible même au néophite, au simple curieux ! Evadez vous !

Sexe, opium et charleston. Les vies surréalistes (des prémices à 1920)

La traduction, omniprésente, mais transparente : c'est le thème du dossier d'automne dirigé par Pier-Pascale Boulanger et René Lemieux. Elle est un chemin nécessaire pour accéder à tous les trésors des autres cultures; pourtant, l'on peine parfois à la percevoir comme un enjeu d'importance. Le dossier réunit des textes qui s'efforcent de déconstruire les idées reçues et d'offrir à la traduction une portée bien méritée. Le portfolio du numéro est consacré à Carl Trahan, artiste visuel qui s'intéresse justement aux questions de la langue et dont le travail s'est enrichi par de nombreuses années passées en Europe. Également au sommaire de Spirale, des comptes rendus d'expositions (Hakapik de Yoanis Menge), des essais signés de la plume d'André Habib et Alain Deneault, et une entrevue avec le légendaire dessinateur satiriste Plantu. L'impayable chronique Afterpop d'Antonio Dominguez Leiva s'attaque quant à elle au phénomène Pokemon Go, que dire de mieux?

Spirale. No. 258, Automne 2016

Pour son numéro de mars-avril, la revue Relations propose un dossier sur la transition écologique qui se doit d'être aussi sociale, économique et surtout juste. Comment être justes en sauvant la planète?? C'est à cette question que réfléchissent collaborateurs et collaboratrices de ce numéro qui n'a pas peur des mots : révolution, décroissance, expropriation. Il nous faut dès aujourd'hui bousculer profondément nos modes de vie, rompre avec la logique marchande et nous assurer, à l'échelle globale et locale, que cette transition ne se fasse pas au détriment des plus vulnérables. Sortie du capitalisme fossile, justice climatique, regard autochtone, fiscalité et agriculture sont quelques-uns des aspects abordés. Aussi au sommaire : un débat sur la suprématie des séries télé sur le cinéma, un regard sur les innovations politiques et écologiques en Palestine, sur le projet de barrage hydroélectrique Hidroituango en Colombie et sur la «?patente qui fonctionne?» au gouvernement portugais.

Relations. No. 807, Mars-Avril 2020 - Comment être justes en sauvant la planète ?

Lieu de claustration hiérarchique, pédagogique et homosociale, le pensionnat est voué inévitablement à hanter l’imaginaire érotique et, inversement, à en être imprégné. Mais, espace de l’extrême jeunesse et de l’éveil à la vie, il est aussi voué par un oxymore baroque des plus classiques à la mort. Cette riche bivalence explique le rôle crucial que ce lieu de délices et supplices exerce depuis l’âge d’or du libertinage jusqu’à notre époque. Entrez donc dans ce lieu maudit (et pour d’aucuns béni !) et vous découvrirez que, de la pédagogie érotique des verges à Harry Potter, la route est longue et pavée de moult horreurs.

Pensionnats sadiques

Prôner un nouveau comparatisme en 3D, ce n'est pas sacrifier à la dernière prouesse de la technique à la mode, c'est réclamer plus de profondeur pour le regard et plus de relief pour l'objet contemplé. L'ambition de ce livre est double et s'inscrit dans le contexte historique immédiatement contemporain. D'une part, en plaçant l'avenir de la Littérature Comparée dans la continuité historique d'une réflexion sur la culture et sur les modalités de son interprétation ; d'autre part, en montrant que la notion de littérature (et les formes d'expression artistiques qui l'accompagnent) est inséparable d'une réflexion sur les instruments de compréhension d'une culture contemporaine, sans doute en crise, mais toujours mouvante.

Le comparatisme, un univers en 3D ?

Peut-on choisir ses formes de vie ? Telle est la question au coeur du dossier du numéro estival de Spirale. Manières d'agir et d'être communes à des individus, les gestes banals que nous faisons quotidiennement sans réaliser que nous les faisons tous en même temps, voilà ce qu'interrogent les auteurs de ce dossier en se penchant sur des récits, essais et pièces de théâtre « [qui] questionnent notre capacité d'avoir prise sur les séries de gestes que nous posons tous les jours ». Pour la chronique « Afterpop », Antonio Dominguez Leiva parle de l'empire du même, de la sérialisation, de la répétition et autre itération, au cinéma et ailleurs. Le portfolio, signé par Sonia Pelletier, présente quant à lui l'artiste interdisciplinaire Helena Martin Franco dont le travail se décline à travers l'art action, la fabrication d'objet et l'art numérique. Son oeuvre Autel-corps immaculé II illustre la couverture du numéro.

Spirale. No. 261, Été 2017

"Le tympan sculpté est l'un des principaux ornements de l'architecture romane. Il porte une haute signification, offerte aux fidèles qui entrent dans l'église et reçoivent ainsi un enseignement en image, facile à décrypter de premier abord. Cette signification est fondée soit sur les saintes écritures - il s'agit alors d'un discours généraliste, comme à Anzy-le-duc ou Montceaux-l'Etoile, soit sur un aspect particulier de l'histoire religieuse locale, comme au tympan de Semur-en-Brionnais figurant un épisode dramatique de la vie de saint Hilaire. Le tympan affiche donc l'identité historique et spirituelle de l'église. Mais le discours qu'il représente peut être plus complexe : on constate souvent une multiplicité de significations. Malheureusement, ces très belles réalisations sculptées sont en danger. La pollution, la fragilité de la pierre, les désordres dans l'architecture, la malveillance... menacent l'intégrité de ces chefs-d'oeuvre. Le présent colloque vise à mettre en évidence toutes ces questions. Observer les tympans romans, aborder l'archéologie de l'image et traiter de la numérisation permettent de restituer le récit transmis par des sculptures très détériorées". Nicolas Reveyron

Livres