Avant, elle marchait le long des trottoirs en regardant d'un oeil distrait l'intense circulation qui saturait les grands boulevards. Avant, elle enfonçait ses poings dansées poches, elle les serrait très fort, animée contre le monde d'une rage qu'elle ne s'expliquait pas. Avant, sa vie était divisée en quartiers proprement découpés qui ne communiquaient pas entre eux. Avant, elle flottait dans son corps comme une étoffe trop large, une maison inhabitée. Avant, elle n'avait qu'un seul prénom. Avant, elle croyait que tout avait une cause. Avant, elle lisait beaucoup de romans d'amour où elle ne reconnaissait rien et des essais austères, Avant, elle avait un amant, des amis, des cours à la fac. Avant elle, n'était rien, mais elle ne le savait pas. Avant, le temps lui manquait. Avant, elle s'ennuyait. Avant, elle divisait ses expériences en deux catégories : les corvées et les menus plaisirs, elle n'imaginait pas d'alternative à cette médiocrité.

Tu ne mourras pas

Et le corps blanc des amoureuses

Soit quatre personnages en quête non d'auteur mais de sens. Quatre personnages requis. Diversement, mais au même degré extrême par la beauté. Deux hommes, deux femmes. Un peintre, un photographe, une dramaturge anciennement mannequin star, et une très jeune top model. Ensemble, ils vont expérimenter, l'espace de quelques séances de pose, et jusqu'au vertige, les tournoyantes figures du désir et l'hypothèse de l'amour. Chacun surgira définitivement autre de cette friction décisive à l'altérité. Chacun sera, à un moment donné, corps et âme intégralement mis à nu. Une exploration minutieuse, poussée dans ses plus infimes et improbables ramifications, des combinaisons et des possibilités offertes par le désir. Par le choc pris dans la double aspiration de l'art et de la nudité. Un texte troublant, aussi magistralement sensuel que cérébral. Une plongée hypnotique dans l'opacité des êtres, dans les arcanes du désir et de la création.

Nues

Une femme regarde les hommes de sa vie. Elle les interpelle, les épelle, les transpose et les transfuse dans sa langue. Singulière, heurtée, presque hallucinée. Il y a l'artiste, le garçon monté en graine et puis l'homme, sans autre dénomination ni qualificatif car il est le noyau, le coeur nucléaire du désir. Celle qui parle décline les hommes, leurs gestes, leurs façons, leurs dires. Pour chacun d'entre eux, elle adopte et invente une langue spécifique, distincte, une langue sui generis. Celle qui parle apostrophe les hommes, elle les invoque, les enlace, les prend, les expulse et les maudit tour à tour. Avec ses mots et avec son corps. Elle en avale certains, se les incorpore, en recrache d'autres. Et puis il y a le père de qui tout procède. Le père qui est l'origine et la blessure du désir. Le père qui appelait un dire à part. Et dont les apparitions scandent et coupent le récit. C'est une généalogie, une ontogonie, c'est tout une histoire.

Tu n'es plus ce bolide qui fonce dans le noir

Elle a 14 ans. Elle tombe follement amoureuse. Jusqu'ici, tout va bien ? Mais c'est d'une femme. Elle a 32 ans. Elle est prof. Comment attirer l'attention de l'aimée qui ne soupçonne, rien de ce qu'elle a déclenché ? Comment s'en sortir quand l'amour dont on ignorait tout, le tout premier amour, se mue en passion dévorante et coupable puisqu'il s'adresse à une figure interdite qui n'entend pas donner son consentement ? Existe-t il une autre voie que de se laisser mourir, de jouer avec sa propre vie jusqu'à éveiller enfin l'intérêt de la seule personne qui importe au monde ? Peut-on trouver une issue quand on heurte l'impossible de plein fouet ?

Soleil cou coupé

Alix, peintre ayant tourné le dos à sa vocation. Ysé, figure de sa rédemption, jeune modèle qui lui rend l'usage de lui-même et de ses dons. Ensemble, ils inventent un amour aussi fécond qu'insatiable, aussi exclusif que donateur et le débridement charnel avive en eux le sens du sacré. Toujours en alerte, en quête d'absolu, ils sont la preuve que le fol amour ne rime pas nécessairement avec perdition. Eux-mêmes artistes, ils font de leur amour leur œuvre majeure. Avec ce roman, Bénédicte Heim clôt un cycle consacré à l'amour fou. On retrouve ici sa prose enfiévrée et son goût de la démesure. L'écriture frappe par son lyrisme emporté et par l'alliance qui se fait jour entre un charnel très cru et un ardent élan mystique. La hauteur de vue, le souffle de l'écriture, l'exigence poétique et morale, l'incandescence qui parcourt chaque page font de ce texte une référence en même temps qu'un hommage vibrant, incantatoire, à la passion amoureuse.

Le livre d'Ysé

Une jeune fille. Un enfant. Déjà, elle s'enlise dans une existence trop plane. Il est débordé par sa singularité. Ils vont se rencontrer, s'espérer, se rejoindre. Au delà de ce qui est admis et supportable.Pour quelques saisons en paradis, quelques saisons en incandescence. Jusqu'au drame. Car la jalousie du monde profane veille.

Mais alors dit-elle, en renouant ses lacets, si on ne peut pas tenir ensemble le soleil et la lune, comment on fait ? Elle levait un visage navré par endroits. Le ciel s'emplissait d'un air léger et délicat et l'homme, à ses côtés, cherchait une réponse qui ait valeur de poudre d'or. L'or qui poudrait le regard de cette fille. Elle sentait la cire d'abeille et la fleur de sureau, il ne la connaissait pas assez, mais il se dit qu'elle aurait pu allumer un feu avec les plus menues brindilles. Elle le défiait de son regard de nuit, le visage ouvert comme une genèse. Il calcula ses chances en cas de vérité arithmétique mais il fallait faire vite alors il dit : On ne peut pas en principe mais toi tu peux essayer. Il dit, Toi tu peux essayer et alors elle fit battre un tambour de lumière dans ses yeux. Ils marchaient dans le soleil, elle regardait toujours la fourche des arbres, parfois elle chassait l'air avec ses mains comme les chats, et quand elle parlait, il avait envie de dessiner les mouvements de sa bouche. Quand il regardait son visage, il voyait un pays autre que celui qu'ils traversaient. Elle y avait méthodiquement tracé le trajet des larmes et elle souriait comme un chat déchire une chemise. Elle sentait les vents dont la langue fourche avec une pointe de noix de muscade. Le soleil délavait ses traits, ses gestes se disloquaient à mi-parcours et son sourire était un feu qui saute. Une archère malhabile, une anémone qui pointe dans une marée d'étincelles.

Hautes coutures

La folie nous convoite et nous courtise. La folie voyage, elle vagabonde au travers des âges, des paysages et des corps et elle s'implante à l'aventure dans les esprits qui s'ouvrent trop candidement à elle.
La folie est le personnage principal des nouvelles qui composent ce recueil, les affolés qui la subissent n'en sont que les serviteurs zélés et, au gré des visages ou des masques qu'elle désire revêtir, ils la déclinent sur le mode du délire furieux ou de l'égarement à peine perceptible, de la perversion ou de la rage de vivre, de la chute verticale dans le non-sens ou de la douce divagation.
Onze auteurs ont flirté avec la folie et, de leur corps à corps avec elle, ils ont extrait chacun un texte traçant les contours immensément variables de cette force libre qu'on n'enferme pas, même dans les mots.

Les Affoles

Une jeune fille, Vive, qui fuit un foyer asphyxiant et trouve dans la prostitution une liberté provisoire. Deux adolescents étranges et magnétiques qui entretiennent une relation plus que gémellaire, catalysent les désir et suscitent les plus folles rumeurs. Une femme, Ève, professeur charismatique qui entraîne ses élèves dans la revisitation d'une pièce qui débordera sur leur vie. Une vieille commère, un vieillard raffiné et un jeune homme qui ne peut affronter le monde que par l'entremise d'une caméra. Tous ces personnages appartiennent à une constellation brûlante et explosive. Sous le signe de Phèdre, ils prennent corps et se dévoilent à travers une mise en scène qui les exacerbe. Le mystère règne en maître sur ce texte prenant dont la singularité déroute autant qu'elle captive. À la fin, les énigmes sont levées mais l'envoûtement demeure.

Livres