Il y a « cette connerie de virginité » dont il faut bien se débarrasser un jour. Ces foutus poils au menton qui tardent à pousser et cette voix qui jouent les montagnes russes quand on voudrait qu'elle soit grave et virile. Ces mots d'amour qu'on hésite tant à prononcer, et qu'on regrette aussitôt fait ! Les filles que l'on préfère alors qu'on est censé aimer les garçons. Ce nez « embarrassant » qui est la marque de fabrique de la famille. Les vrais faux amis sur Facebook, sans même parler des ruptures en ligne. Et comme si « ça » ne suffisait pas, il y a les mères dépressives, les pères inquiets, les parents incultes ou, pire, ceux qui sont profs !
La honte. Qui colle aux semelles, qui fait rentrer les épaules et qui rend l'âge et tout ce qui l'accompagne ingrats. La honte de ne plus être un enfant et de ne pas être encore un adulte.
16 nouvelles, 16 monologues ou confessions d'ados d'aujourd'hui, drôles, cruelles, justes, et finalement intemporelles.

Honte de tout

"Je tricote pour le petit. Je lui fais une écharpe avec une vieille pelote de laine qui me restait, j'ai voulu l'utiliser mais c'est trop épais pour moi, et puis la couleur est moche... Mais enfin du moment que c'est fait main, c'est bien. C'est combien de centimètres une écharpe
pour un bébé ? Un mètre ? Tu es sûre ? Mais un mètre c'est énorme pour un bébé non ?" 

Charlène, la soixantaine, est restée jeune. Mais quand le vide l'envahit soudain, elle enchaîne les appels téléphoniques à sa fille. Mère touchante et toxique à la fois, elle l'atteint toujours là où ça fait mal.

Une femme au téléphone

Quand les enfants ont quitté l'école, la nuit, la maîtresse se repose.
Elle dort sous son bureau, comme toutes les maîtresses. Sauf celles qui dorment dans les placards à fournitures. Vers minuit, la maîtresse se réveille. Elle se faufi le hors de la classe... et rejoint ses copains, les maîtres et les maîtresses. Et vive la fête !

Est-ce que la maîtresse dort à l'école ?

"Et l'enfant ? Il dort, il dort. Que peut-il faire d'autre ?" Une jeune mère célibataire s'occupe de son fils de deux ans. Du matin au soir, sans crèche, sans famille à proximité, sans budget pour une baby-sitter, ils vivent une relation fusionnelle. Pour échapper à l'étouffement, la mère s'autorise à fuguer certaines nuits. À quelques mètres de l'appartement d'abord, puis toujours un peu plus loin, toujours un peu plus tard, à la poursuite d'un semblant de légèreté. Comme la chèvre de Monsieur Seguin, elle tire sur la corde, mais pour combien de temps encore ? On retrouve, dans ce nouveau livre, l'écriture vive et le regard aiguisé de Carole Fives, fine portraitiste de la famille contemporaine.

Tenir jusqu'à l'aube

Années 1980. Déferlante rose sur la France. Première grosse vague de divorces aussi. Ils ramassaient leurs œufs de Pâques lorsque les parents ont dit qu’ils avaient une nouvelle à leur annoncer. Le garçon, Tom, 8 ans, est choisi comme bouée de sauvetage par sa mère tandis que son aînée, 12 ans, reste avec son père. Vacances, calendriers, zone A, zone B… Les enfants jouent le rôle de messager ou de bouclier. Sa grande sœur s’accuse d’avoir abandonné son petit frère et met des mots sur ce qui signa la fin de l’enfance.

Que nos vies aient l'air d'un film parfait

Qu'est-ce que l'amour ? Quelle est la probabilité que la star du collège s'intéresse au loser de service ? Sait-on immédiatement si on préfère les filles ou les garçons, ou si on aime les deux ? Comment déclarer sa flamme sans se ridiculiser, et se séparer sans vexer l'autre ? Existe-t-il des amours interdites ? Comment s'aimer toute une vie ? Autant de questions soulevées par ces dix textes courts qui explorent différemment le sentiment amoureux.

Dire l'amour - 10 nouvelles sur le sentiment amoureux

Certains pensent que le divorce, ça ne sépare que les adultes. Années 80. Déferlante rose sur la France. Première grosse vague de divorces aussi. A la télé, Gainsbourg, Benny Hill et le Top 50. Un frère et une sœur sont éloignés. Vacances, calendriers, zone A, zone B. La séparation est vécue différemment par chacun. Chacun son film, sa version, le père, la mère, la sœur. Chacun sa chanson. Un seul se tait, le cadet. Lui, ne parle pas, il attend. Huit ans, neuf ans, dix ans… Dans les familles, les drames se jouent mais ne se disent pas. Huit ans, vingt ans trente ans… Que nos vies aient l’air d’un film parfait est un livre sur l’amour fraternel, celui qui seul permet de traverser ces années sauvages, ces plages d’enfance.

Ancienne élève des Beaux-Arts, Léonore a cessé de peindre pour enseigner. À plus de quarante ans, elle n'a pas créé la grande oeuvre dont elle rêvait, n'a ni famille ni enfant. Du jour au lendemain, elle décide de s'envoler vers le Portugal, le pays de José, son premier amour, disparu tragiquement à dix-neuf ans, disparition dont elle se sent encore aujourd'hui responsable. Dans ce récit raconté au jour le jour, Carole Fives parvient à retranscrire, avec humour et sensibilité, la fragilité de nos existences, tout en évoquant, avec beaucoup de pudeur, le destin ordinaire d'une famille d'immigrés, s'installant en France dans les années soixante-dix.

C'est dimanche et je n'y suis pour rien

Il y a les vies que nous aimerions vivre... et celles que nous vivons, faites de compromis, de doutes, de fantasmes : le fils qui fait de la scène pour attirer l'attention de son père, la jeune femme qui comprend que ses opérations de chirurgie plastique n'ont pas réglé ses problèmes, la fan de David Bowie qui perd le sens de la réalité, l'homme qui à force de ratures, de biffures sur son agenda se rend compte que c'est son existence qu'il annule jour après jour, la victime de viol dans le déni qui relate son agression comme s'il s'agissait d'une histoire d'amour, le photographe Rmiste en panne de modèles... Avec un style concis, direct, très contemporain, cru sans jamais être cruel, Quand nous serons heureux porte un regard à la fois corrosif et humoristique sur les parents, les enfants, les amants, les maris et les femmes... Bref, sur la société et sur ses failles.

Quand nous serons heureux

Une jeune mère célibataire s'occupe de son fils de deux ans. Du matin au soir, sans crèche, sans famille à proximité, sans budget pour une baby-sitter, elle vit avec lui une relation fusionnelle.  En quête de soutien, la mère parcourt parfois des forums de discussions, mais ce qu'elle y lit - les injonctions sociales, les témoignages d'autres « mères solo », drôles ou désespérants - la renvoie à sa propre impuissance. Alors pour échapper à l'étouffement, elle s'absente et déambule dans la ville la nuit, à quelques mètres de l'appartement d'abord, puis un peu plus loin, chaque fois un peu plus longtemps. Un désir irrépressible de liberté où guettent la culpabilité et l'inquiétude. Comme la chèvre de Monsieur Seguin, elle tire sur la corde, mais pour combien de temps encore ?On retrouve ici l'écriture vive et le regard aiguisé de Carole Fives, fine portraitiste de la famille contemporaine.

Peintre de formation, Léonore a cessé de peindre pour enseigner. À plus de quarante ans, elle n'a pas créé la grande oeuvre dont elle rêvait, n'a ni famille ni enfant. Du jour au lendemain, elle décide de s'envoler vers le Portugal, le pays de José, son premier amour, disparu tragiquement à dix-neuf ans, disparition dont elle se sent encore aujourd'hui responsable. Dans ce récit raconté au jour le jour, Carole Fives parvient à retranscrire, avec humour et sensibilité, la fragilité de nos existences, tout en évoquant, avec beaucoup de pudeur, le destin ordinaire d'une famille d'immigrés, s'installant en France dans les années soixante-dix.

"Certains, ou plutôt devrais-je dire certaines, se sont étonnés du peu d'artistes femmes citées dans notre programme d'histoire de l'art. Je leur ai donné carte blanche aujourd'hui. Mesdemoiselles, c'est à vous ! "Quand la narratrice s'inscrit aux Beaux-Arts, au début des années 2000, la peinture est considérée comme morte. Les professeurs découragent les vocations, les galeries n'exposent plus de toiles. Devenir peintre est pourtant son rêve. Celui aussi de Luc et Lucie, avec qui elle forme un groupe quasi clandestin dans les sous-sols de l'école. Un lieu de création en marge, en rupture. Pendant ces années d'apprentissage, leur petit groupe affronte les humiliations et le mépris. L'avenir semble bouché. Mais quelque chose résiste, intensément.

Térébenthine

Peintre de formation, Léonore a cessé de peindre pour enseigner. À plus de quarante ans, elle n'a pas créé la grande ouvre dont elle rêvait, n'a ni famille ni enfant. Du jour au lendemain, elle décide de s'envoler vers le Portugal, le pays de José, son premier amour, disparu tragiquement à dix-neuf ans, disparition dont elle se sent encore aujourd'hui responsable. 

Dans ce récit raconté au jour le jour, Carole Fives parvient à retranscrire, avec humour et sensibilité, la fragilité de nos existences, tout en évoquant, avec beaucoup de pudeur, le destin ordinaire d'une famille d'immigrés, s'installant en France dans les années soixante-dix.

"Je tricote pour le petit. Je lui fais une écharpe avec une vieille pelote de laine qui me restait, j'ai voulu l'utiliser mais c'est trop épais pour moi, et puis la couleur est moche... Mais enfin du moment que c'est fait main, c'est bien. C'est combien de centimètres une écharpe pour un bébé ? Un mètre ? Tu es sûre ? Mais un mètre c'est énorme pour un bébé non ? " Charlène, la soixantaine, est restée jeune. Mais quand le vide l'envahit soudain, elle enchaîne les appels téléphoniques à sa fille.

Livres