Didier Ben Loulou ne sépare pas l'incarnation de l'invisible, la pure présence d'une force agissante transcendante, la beauté d'une conscience harmonique suprême, la rareté de la richesse, la noblesse d'âme de la pauvreté. Depuis plusieurs années, ces thèmes faisaient partie de nos conversations, ayant lieu très souvent dans un café parisien. Nous avons décidé d'en faire un livre, non pour clore définitivement nos spéculations, mais pour mieux les relancer en les accompagnant de photographies, dans la dimension d'un work in progress qui n'aura pas de fin. Fabien Ribery.

Mise au point - Entretiens : didier ben loulou, fabien ribery, conversation

Ce nouvel ouvrage de Didier Ben Loulou dépeint, sur un mode inattendu, son existence solitaire durant tout un hiver passé à Safed (Galilée). Il retient les menus événements qui jalonnent la vie de ses habitants. Le photographe part à la recherche de la dimension secrète et spirituelle de cette ville qui fut au xvie siècle un haut lieu du mysticisme juif. Ce récit entremêle des réflexions sur une quête intérieure, la littérature et décrit sa rencontre avec une femme, Rebecca. Ces deux êtres se cherchent et se perdent au milieu d'une nature rendue presque immobile par l'hiver ; arpentant d'anciens cimetières tout droit sortis d'un monde onirique, ils sont liés par une forme d'ouverture sur l'invisible. Ce récit d'une séparation, d'un amour pour un être et une région, est porté par une prose poétique.

Un hiver en Galilée

La Place Furstemberg est un des trésors de Paris. C ?est un écrin ravissant où Delacroix et Balthus eurent un atelier. Elle est minuscule et connue des esthètes et des amoureux du monde entier qui viennent sous le calme des paulownias. C ?est là qu ?Yveline a ouvert en 1954 un magasin d ?antiquités. Et pendant des années, assemblé des univers oniriques, meublés d ?objets merveilleux comme autant d ?extraordinaires pensionnaires, heureux de poursuivre leur vie avec elle. Didier est entré chez Yveline, attiré par le reflet d ?un miroir au mercure. Sur un bureau était présentée une main lilliputienne du XIXème siècle, bijou d ?ivoire et trait d ?union avec le travail qu ?il réalisait alors. Il a pris des images, tout de suite en lien avec Yveline et ceux qui l ?habitent. Leur dialogue s ?est installé au gré de ses visites. Et sont venues des images empreintes de douceur, en harmonie avec ce lieu chargé des traces de ceux qui sont passés. Le regard tourné vers d ?autres histoires, d ?autres mémoires.

Des amours silencieuses

Parfois on fait des choses sans comprendre ce qui nous pousse à les faire. Enfance de l'art... On avance, on cherche, on se perd. J'avais laissé derrière moi mes études et Paris. Je ne connaissais rien à rien, ni l'hébreu ni ce pays. Je n'étais qu'un petit jeune, un citadin, qui aimait les livres, l'art et qui s'est retrouvé à cueillir des oranges et à bosser dans des hôtels pour survivre. J'avais 21 ans. Il y eut des rencontres, la lumière. À chaque occasion, au kibboutz où j'ai vécu puis à Tel-Aviv, je faisais des images. Partout où je traînais, je photographiais, dans les bus, les gares routières, les villes, sur les routes : des visages, la campagne, les plages, des filles. Je marchais dans la poussière de l'été, j'apprenais que la terre pouvait tourner autrement.
Je me souviens de la rue Ruppin à Tel-Aviv. Je m'en souviens grâce aux images.
Elles ont dormi plus de trente ans dans l'appartement parisien de mes parents.
Elles attendaient que je les retrouve. Les planchescontacts sont comme ces petits morceaux de papier japonais dans la tasse de Proust. Elles ne demandent qu'à éclore. Réminiscences, souvenirs mais documents avant tout. Nous sommes entre 1981 et 1985. Après, il n'y aura plus que la couleur pour moi. De Jaffa à Jérusalem, d'Athènes à Marseille, de Palerme à Salonique, autres longues errances... Le noir et blanc d'alors ressemblait trop selon moi à ce qu'il fallait oublier, la nostalgie pseudo-humaniste des années 1950-60, la suprématie d'une certaine vision photographique. Ces images réalisées bras tendu - je ne regardais pas toujours dans le viseur - sont ma conquête personnelle d'une géographie, d'un peuple composite, de tout ce qu'il m'a fallu découvrir.
Photographier pour croire au concret, au réel, à l'ici et au maintenant. Ces images racontent un moment de ma vie, rien d'autre.
Didier Ben Loulou

Israel eighties

Chroniques de Jérusalem et d'ailleurs

"Je t'écris devant les fenêtres de mon hôtel qui donnent sur les contreforts de l'Himalaya, là où, me semble-t-il, le Gange prend sa source. On voyage parce qu'on ne sait pas où on aimerait vivre. La route devient alors l'espoir d'un ailleurs qui recule en même temps que l'horizon".

Je t'écris devant les fenêtres de mon hôtel - Notes indiennes

Au lendemain de la deuxième Intifada, laissant loin derrière lui le tumulte de la guerre, Didier Ben Loulou s'est livré à un nouveau travail photographique dans de vieux cimetières juifs des environs de Jérusalem et en Galilée. Sur ces collines arides, des stèles oubliées, des fragments de textes ou des livres abandonnés sont autant d'indices à déchiffrer, autant de signes invitant à réfléchir sur toute vie appelée à disparaître. Cette mémoire des lettres - multiséculaire - a nourri l'imaginaire de l'artiste. Ici, la lettre hébraïque entretient depuis la nuit des temps une relation silencieuse avec le désert de Judée. Arpentant les lieux où vécurent les prophètes de la Bible, Didier Ben Loulou a réalisé un ensemble de photographies magistrales ; empreintes de poésie et de patience, elles tentent de nous donner à voir l'invisible. Cet ouvrage est l'aboutissement d'un travail sur la lettre hébraïque que Didier Ben Loulou réalise depuis plus d'une décennie en photographiant essentiellement de vieux cimetières juifs de Galilée et de Jérusalem. Deux textes - La Grande Patience de Catherine Chalier et Rumeur de pierres de Betty Rojtman - accompagnent les images. Ce travail, qui s'apparente à une quête, est celui d'un artiste volontairement engagé dans des thèmes se rapportant à la culture juive, mais aussi à des questions plus universelles comme celles du portrait, du visage, de l'errance.

Ses oeuvres

Ses derniers livres