Éros est un rôdeur de barrières. Là où il s'arrête n'est déjà plus ce à quoi il aspire ; là où, pour l'instant, il n'est pas encore allé, là se tient l'objet invisible, le seul objet, terra ignota. Ainsi se tracent les frontières, les limites entre le totalement identique et le radicalement étranger. Ce livre rôde sur les mêmes frontières : celles qui délimitent un espace psychique. Il tente, sans jamais lâcher l'appui de la clinique, d'en comprendre l'édification, les fragilités, les déplacements. Entre le corps biologique, le réel sociopolitique, l'antériorité d'une généalogie, et le fantasme qui les rêve, quelle distance, quelles reprises, quels empiétements destructeurs ? En ces confins sourd, toujours vive, l'énergie libidinale, et naît la pensée qui tente de la lier, de l'épuiser. Il arrive que dans un suspens, par un fugitif pas de côté, l'homme se saisisse de ce qui, ainsi, le constitue : dans le mouvement de la création. Il est ici affirmé que c'est aussi celui de l'interprétation proprement psychanalytique.

Incertitude d'Éros

"Comme souvent je me regardais dans le miroir. Je scrutais mon visage. Pour voir quoi? J'ai souri et haussé les épaules, en pensant que j'en étais encore à mon âge à vérifier mes attributs de séduction, quand tout a basculé. J'ai vu, j'ai réalisé, j'ai eu la certitude et connu cette évidence : ce n'était pas moi qui contemplais mon image, c'est ce visage dans le miroir qui me regardait ; ce sont ces yeux qui me scrutaient, qui me demandaient raison d'être tel que je suis, ces yeux qui exploraient le fond des miens, à la recherche de mon âme. J'étais sommé de répondre et j'étais muet. Il me fallait en ressortir : celui qui, d'au-delà la surface du miroir, me jaugeait, s'est absenté peu à peu, j'ai rassemblé les morceaux de ce qu'il regardait et je les apporte. Que voyez-vous, vous?" 
Je ne réponds pas. Je laisse ouvert ce vide de lui, ce vide en moi. Je laisse entrouverte la seule porte donnant sur le temps.

Topique de l'instant

In a desert camp, a man is half-alive, at the bottom of a well. Around him are other men similarly imprisoned. Tamia, a young woman, hides behind rocks, waiting. Lost Bodies is both a heartbreaking love story, and a searing tale of terrorism and political repression in North Africa.

Les Corps Perdus

Paul est parti depuis plus de vingt-cinq ans du village de Haute-Savoie où il est né et où il a grandi, lorsqu'il doit y revenir pour réaliser la vente de la ferme familiale, louée depuis la mort du père. À cette occasion, il apprend que le chalet voisin est à vendre : celui d'une famille marquée par un drame, vingt-sept ans plus tôt. Claire, la fille de cette famille et l'amour de jeunesse de Paul, a été assassinée dans le torrent proche ; Claire et Paul avaient dix-sept ans à l'époque. On n'a jamais retrouvé l'assassin.  Une jeune femme vient récupérer les meubles avant la vente. Elle ressemble étrangement à Claire...  François Gantheret restitue avec délicatesse le contraste entre la limpidité des paysages montagnards et l'atmosphère épaisse de l'intérieur des fermes, lourde de silences, de non-dits, de secrets inavouables et douloureux.

Comme le murmure d'un ruisseau

«À part ces interventions de la police, les prisonniers mouraient... on ne savait trop de quoi, et on ne s'en souciait pas. De maladie, de froid, de consomption... Certains ne duraient guère. D'autres, au contraire, très longtemps. Le sergent savait que l'un d'eux, au moins, pourrissait dans son trou depuis plus de vingt-cinq ans. Il s'était fait, à son sujet, une réflexion qui l'avait beaucoup troublé : un tel homme, s'était-il dit, pour durer aussi longtemps, ne devait guère tenir à la vie !» Dans un pays du Maghreb, Andrès, journaliste, est prisonnier depuis cinq ans, détenu au fond d'un puits. Dans la montagne, Tamia survit dans l'espoir de retrouver son amant, incarcéré dans ce même bagne. Par miracle, une nuit, Andrès parvient à s'évader. Pris en charge par Tamia, ils vont partir ensemble à la recherche de la vérité... Un premier roman très noir, mené avec beaucoup de justesse, sur le mensonge et la trahison, où la beauté de la nature devient la seule lueur d'espérance.

Les corps perdus

«Forçant sur sa carcasse, l'obligeant à suivre, Paul Cézanne s'avance, sans cesse, vers Sainte-Victoire, l'éternellement belle, l'intemporelle à chaque instant naissante, jamais atteinte. Tout comme bien d'autres offrandes qui m'ont été adressées et que je n'ai pas su recevoir, j'ai perdu Jeanne parce que je voulais la posséder, parce que je voulais m'achever en elle et que, heureusement, elle s'y est refusée, non par quelque fierté, mais pour demeurer en elle-même comme demeurent, résident en leur être, intangibles, les pommes de Cézanne, les hommes debout de Giacometti, Sainte-Victoire.»François Gantheret.

Petite route du Tholonet

Jean Latran veut comprendre pourquoi sa femme a choisi la mort. Anne était peintre. Il cherche une explication dans les tableaux qu'elle a laissés, compositions abstraites systématiquement trouées par deux mystérieuses taches blanches. Qui pourrait lui en donner la clef ? Peut-être la personne qui ne cesse d'appeler sur le portable d'Anne... En décidant enfin de décrocher, Jean est loin d'imaginer quels redoutables secrets il est sur le point d'affronter.

Ferme les yeux

Éros est incertain et son incertitude est essentielle. Il ne vit que de son échec, il meurt de son succès.
L'analyste est là, écrivait François Gantheret, « pour que se scénarise dans l'espace de l'analyse le dispositif d'émergence des signes ». L'impensable est à la fois moteur et horizon, point de fuite de la pensée, au sens où il est ce qui ordonne le « paysage » psychique, tout autant que le lieu où la pensée fuit, se fuit, se perd. Une phrase d'André Breton paraissait, à François Gantheret, la meilleure définition qui soit de l'analyse : « Comme si je m'étais perdu et qu'on vînt tout à coup me donner de mes nouvelles. »

Livres