« Une maladie brouillée par son imaginaire et pansée par une inflation de raisons... L'exercice de patience consisterait à les vérifier, à soupçonner leur complaisance ou leur paresse. Doutes et démentis effacent par petites touches une tentative d'autoportrait en soi-disant malade. Et aussi. Asthme est le bouc émissaire propice à ma santé. Je vis donc je râle. C'est le corps ajusté autour d'une fêlure devenue son tuteur. »

Asthme

Il a cinq ans, il a tous les âges à la fois. Il est sur les lieux de sa terreur. Il y retourne : le Vert-Clos, la maison et le jardin, ses frères, les parents, du paradis à la chute, de l'enfance indistincte, confuse et mouvementée, bombardée de couleurs, d'odeurs, de gestes et de mots, à l'enfance consciente et au temps compté. Ceci est un récit d'enfance, le récit d'un drame familial. Mais ce n'est pas uniquement l'enfance, un bloc d'enfance brute, c'est aussi la façon dont elle nous invente, quand nous tentons de la reconstruire à différentes époques, sans qu'aucune de ses versions ne nous paraisse définitive.

Vert-clos

Jean-Michel Basquiat, figure centrale de la génération des peintres américains qui s'installent au début des années 80 sur la scène internationale, a développé une œuvre implacable qui ne cesse de raconter des faits de civilisations. Noir américain, enfant de la rue, son œuvre s'est nourrie de ce ferment de culture immédiate qui, des " Tags " à la " break dance ", énonçait de combien de migrations, de croisements et de rebonds, de langues et de langages sont faites les villes d'aujourd'hui. Ami de Warhol, avec qui il signa de nombreuses œuvres, il connut au milieu des années 80 un succès vertigineux. Sans doute victime de cette célébrité, Jean-Michel Basquiat est décédé en 1988 d'une overdose d'héroïne. Il était âgé de vingt-huit ans.

Jean-Michel Basquiat. Une Retrospective

Laurel et Hardy, Mercier et Camier, Don Quichotte et Sancho Pança, Marius et Olive, Bouvard et Pécuchet : Agricole et Béchamel viennent ajouter leurs noms à une longue série de couples d'hommes installés dans notre imaginaire. Armand Agricole, cinquante ans, veut être amoureux. Il proclame tout haut : N'ai-je pas mangé tout mon pain noir? Mais la saison passe et c'est l'amitié qui se présente. Employés de bureau à la mairie de Marseille, l'un et l'autre anarchisants, Agricole et Béchamel jouent pour nous la comédie de l'amitié avec ses mensonges et ses tendresses, ses cruautés, ses crises, ses abandons. Roman curieusement sentimental, Agricole et Béchamel est aussi une chronique féroce de la vie de bureau, un parcours ému dans la ville aimée, une réflexion sur l'amitié des hommes.

Agricole et béchamel

La véritable histoire de cette ville est celle de ses destructions successives et de son acharnement à se nier dans sa personnalité propre.
La véritable histoire de cette ville est celle d'une putain respectueuse dont toutes les amendes honorables ne rachèteront jamais la conduite.

Les trois collines

C'est un village du sud de la France, mais ce pourrait être n'importe quel village français. Une lutte mordante s'envenime au sein du conseil municipal entre le maire sortant, notaire de la contrée, et la directrice de l'école primaire, Denise Amouroux. La campagne électorale est vite débordée par les rumeurs, les préjugés et les crispations venus de tout le pays, dans une surenchère d'intimidations et de violences. 

Une campagne est une chronique romanesque, étonnamment précise, de l'amour, de l'attachement, comme des haines et des illusions qui traversent les territoires, les coeurs, les mémoires. Et qui font un village français aujourd'hui. La satire politique révèle l'interchangeabilité des discours et l'hypocrisie des comportements policés. Utilisant plutôt le non-dit que la dénonciation, le roman de Frédéric Valabrègue démarque la parole commune pour en surprendre les paresses et les intérêts cachés. La satire ne juge ni ne condamne, elle met l'accent sur la comédie des ignorances et des impuissances, occasionnant la drôlerie et le sourire navré.

Une campagne

Où, jeune débutant, à l'âge où l'on veut tout et plus encore, je suis entré en littérature en me lançant dans l'imitation effrénée et le calque éhonté d'un grand auteur. 
Pourquoi je me suis attaché mot à mot aux itinéraires anciens de mon maître, voyageant avec un de ses livres le long de la cordillère des Andes, flanqué de deux bons compagnons de guignon et de déroute. 
Comment j'ai scrupuleusement exploré les gouffres psychotropes de mon guide jusqu'à y contracter une distraction funeste pour la vie pratique. 
Comment je me suis peu à peu lassé de mon exclusivité fanatique et avec quels arguments fielleux j'ai repoussé cette influence.

Grant'Autre

«Il y avait une matière noire dans le village qu'elle n'avait pas vue. Elle n'y était pas entrée. La matière noire est invisible dans l'univers et dans notre village encore plus.»

Vert-Clos

Depuis plus de quarante ans, l'oeuvre de Jean-Jacques Ceccarelli étend les définitions et les techniques inhérentes à la pratique du dessin. Pour cet artiste foisonnant et volubile, le dessin n'est pas un outil de vérification ni un terrain d'essai. Il n'est pas une note ni une esquisse. Il constitue le corps et le centre de l'oeuvre. Il est une pensée et une activité globales dans la mesure où il entraîne des genres auxquels il est habituellement inféodé : peintures, objets, installations. Alors qu'entend-on par dessin qui serait si spécifique ? Ce ne sont pas les matériaux qui le qualifient. Ce serait plutôt une façon de donner à lire les formes plutôt que de les incarner, de constituer un récit de leurs agencements et de leurs métamorphoses plutôt que de les imposer. Le dessin est un récit au long cours, une histoire de coureur de fond. C'est surtout un fil maintenu. Ce livre déroule une continuité. Il dégage, à travers les périodes issues des différents ateliers, non pas un raisonnement mais un enchaînement de déclics. Il suit la façon dont le visible se tresse au lisible. Enfin, il rend compte, série après série, d'une extension, d'une façon de pousser sur les limites qui ferait de l'ensemble des dessins de Ceccarelli une immense bande passante transformant l'atelier en un paysage peuplé de figures gigognes, de migrations de formes qui s'abîment et se régénèrent. Frédéric Valabrègue.

Ceccarelli

Marseille et les Marseillais sont les héros aimés et haïs de ce roman. Sur un mode peu ordinaire, entre imprécation et chant lyrique, la démesure et l'excès de Marseille sont ici grandiosement mis en scène et c'est un clochard vitupérant qui décrit tout ce qu'il voit et entend ou croit voir et entendre, à travers un discours heurté, ordurier. Loin des blagues rituelles, le lecteur est convié, passant du tragique au comique, à un examen mouvementé de la ville.

La ville sans nom

Julien des Monstiers

Dans le quartier de Bon-Secours, à Marseille, des jeunes gens se la jouent, se la racontent, se la pètent, en un romancement de leur personne, pétrifiés par leur dignité, tenant autour de leur roi-soleil, Antoine Ambrosi, une geste d'arrière-cour tissée par la gêne, la maladresse, l'amour-propre, l'espoir d'acquérir une tenue, une langue, une pensée. Mais peu à peu, leur superbe s'abîme sur de nombreux récifs, ceux de la carte du Tendre et de l'Utopie.

Livres