Il y eut ici un récit. Ne subsistent plus que des notes en bas de page dont les renvois invitent le lecteur, d'une part à imaginer ce qu'était - ou ce qu'aurait pu être - ce texte et, de l'autre, à s'interroger sur les raisons de cette inexplicable disparition. Peu à peu se reconstitue la figure du personnage principal de ce roman, sans que le lecteur puisse très bien distinguer d'ailleurs si ce n'est pas son propre reflet qu'il vient à l'instant de surprendre dans le miroir d'une de ces pages. Le récit effacé n'est pas un jeu de pure forme. Dans ce silence, c'est un drame qui se joue : celui d'un homme qui, privé de mémoire, et après en être resté littéralement interdit, longtemps sans voix, lutte contre l'oubli, "la tête renversée dans les ténèbres". Ce n'est qu'en découvrant la vérité, pour lui, de la langue de ses pères, le yiddish qui a bercé son enfance et dont pourtant il ne sait rien, qu'il pourra reprendre la parole, écrire, et reconquérir ainsi tout l'espace de la page. Retrouver dans une langue passée ce qui reste d'un homme, telle est l'aventure de ce roman. Ce livre est un événement ; à travers sa composition insolite, il met pour la première fois en scène quelque chose qui n'a jamais eu lieu.

L'interdit

Dès les débuts de sa pratique artistique, Paz Corona s'attaque d'emblée au motif primordial de la femme, chaque tableau étant l'échos de ses émotions brutes. Jamais sexuels, ils s'organisent selon des paramètres rigoureux d'expression dont la finalité est de susciter le désir, offrant au spectateur la possibilité d'une identification.
Née en 1968 au Chili, Paz Corona est artiste et psychanalyste, elle vit et travaille à Paris. Dès les débuts de sa pratique artistique, Paz Corona s'attaque d'emblée au motif primordial de la femme, chaque tableau étant l'échos de ses émotions brutes. Jamais sexuels, ils s'organisent selon des paramètres rigoureux d'expression dont la finalité est de susciter le désir, offrant au spectateur la possibilité d'une identification. Les portraits rappellent le premier métier de l'artiste, la psychanalyse, à travers laquelle elle tente de s'approcher de l'expression la plus réelle, la plus humaine du portraituré, d'en saisir toutes les pulsations, se référant au sentiment ressenti lors de la première rencontre. Des modèles, êtres de chair et de sang, il faut capter " l'émanation ". Comment peindre les tumultes de l'âme, ses bruits, leur donner des couleurs ? Telle est à l'évidence ce à quoi s'attache Paz Corona face à son modèle, rendre visible son humanité intrinsèque en subordonnant les moyens de la peinture à cette tâche. La vérité rien que la vérité.

Paz Corona

"En stratège de l'ambiguïté, Dominique Blain élabore des dispositifs qui nous invitent à foncer dans un mur alors que nous croyons nous enfoncer dans l'image."

Dominique Blain - Déplacements

les experts. La police des morts

[...] Le kit minimal d'une collection c'est : des objets + un désir.
[...] Toute collection est, dans son principe, un acte délibéré et libre, de pure liberté, de pur désir. C'est-à-dire accompli sous la contrainte, la férule tyrannique de l'objet. Rien de moins libre qu'un collectionneur, ça se voit à l'œil nu.
[...] Quelle qu'elle soit, toute collection d'objets pluriels montre spécialement qu'il y a l'objet Single. La collection visible d'objets divers est une forme qui rend visible l'Objet unique qui ne se voit pas, qui n'est même pas là. Qui manque. La collection renferme l'essence de l'Objet : qu'il manque mais il a tout un tas de façons de manquer. La collection s'anime du Jeu de l'Objet, où c'est le sujet qui est joué.
[...] La collection dénude l'Objet - Unique Objet et Absent de Tout Bouquet. Tout ça.

Collection suivi de L'Avarice

Nous aimons les animaux. Nous n'aimons pas ceux qui les maltraitent. Bien sûr. Mais ceux qui ne montrent pas d'ardeur dans cet amour, nous ne les aimons pas non plus. On a fignolé un petit adage à ce sujet : Qui n'aime pas les bêtes, n'aime pas les gens. Ainsi la sagesse populaire vient au secours des thèses qui, au nom de la biologie et du cerveau, demandent qu'on voie dans l'homme la bête - et dans la bête un homme de plein droit. Par les temps qui courent, où la marche du monde se montre un peu douteuse, on rêve de pouvoir se régler sur un savoir sérieux et sûr. Du coup, on va chercher l'animal en nous. Mais, pauvres oiseaux bavards et sans plumes que nous sommes, l'être humain semble un animal irrémédiablement dénaturé.
Tout cela est bien. Je me pose juste une question : qu'en pensent les animaux ? Ils passent sans nous voir. Ce ne saurait être une raison de ne pas nous préoccuper d'eux. Mais au-delà de nos devoirs, est-ce que nous ne cherchons pas, nous, autre chose ? Un regard, peut-être oe

Volume publié à l'occasion de l'exposition Clando qui se tiendra à Paris au musée de la Chasse et de la Nature du 18 novembre 2008 au 22 février 2009

Les animaux nous traitent mal

Par la fenêtre nous prenons des nouvelles du monde. Mais ouvrir une fenêtre, c'est non seulement s'ouvrir au monde, y plonger par le regard, c'est aussi le faire entrer, élargir notre propre horizon. Jadis, la fenêtre, via la peinture, a dessiné les territoires du monde, métamorphosant dans son cadre le pays en paysage. On a cependant négligé que cette fenêtre qui ouvre sur l'extérieur trace aussi la limite de notre propre territoire, qu'elle dessine le cadre d'un " chez soi ". La fenêtre qui ouvre sur le monde ferme notre monde, notre intérieur. Moi et le monde - ils se croisent à la fenêtre. " Qu'est-ce que le moi? Un homme qui se met à la fenêtre pour voir les passants ", répondait Pascal. Se pencher sur la fenêtre, ce sera réfléchir sur ce bord où viennent se rencontrer le plus lointain et le plus proche, et sur le fait que la fenêtre oblige peut-être à concevoir que le Moi et le Monde ne peuvent que se penser ensemble - jusqu'à ce point: et si la subjectivité moderne était structurée comme une fenêtre? C'est ici, tout de suite, qu'il faut préciser: pas n'importe laquelle : la fenêtre née à la Renaissance. Et là encore, pas n'importe laquelle: la fenêtre de la peinture, la fenêtre du tableau, exactement, celle inventée par Alberti. Voilà l'hypothèse, elle donne le fil de l'histoire. En grand hommage à l'idiot chinois de la fable qui, quand le maître montre du doigt la lune, regarde le doigt, j'invite donc ici à regarder la fenêtre. Invitation à détourner notre regard fasciné de spectateur du spectacle vers l'objet qui ferme et ouvre notre regard - la fenêtre.

Fenêtre - Chronique du regard et de l'intime

David Hockney. Espace/Paysage, Exposition Galerie Sud, Centre Georges Pompidou, 27 Janvier-26 Avril 1999

Le collectionneur et l'avare. Ils semblent les négatifs l'un de l'autre. D'un côté la dépense en pure perte, de l'autre la rétention parcimonieuse. Jadis la magnificence de l'un brillait de l'éclat de la vertu, quand la cupidité de l'autre avait toutes les laideurs du péché. Le capitalisme a redistribué les cartes de la vertu et du péché. Le collectionneur traîne aujourd'hui un parfum de scandale, et le caractère économe et regardant a été élevé en mérite. En même temps, la tentation semble grande d'accoler collection et accumulation, de marier le collectionneur au thésaurisateur. Il est urgent de les disjoindre. Quelque chose pousse l'un au sans compter et l'autre au compte scrupuleux. Quoi ? Pour le comprendre, on propose ici d'examiner de près les mécanismes intimes qui animent ces figures opposées du désir, la collection et l'avarice.

Collection - Suivi de L'avarice

La série n'est pas simplement un genre télévisé en vogue, c'est d'abord une forme. C'est du neuf esthétique, et on sait que les inventions de formes sont rares. Pour la décrire, il faut se lancer dans une anatomie comparative et la confronter à d'autres formes, au cinéma, évidemment, mais aussi à des formes plus anciennes, fondamentales dans notre civilisation?: au mythe, au roman, aussi au tableau. La question de la série se pose depuis toujours, dans la littérature, avec le feuilleton par exemple, ou dans l'art, avec les Nymphéas de Monet, la reproductibilité technique selon Walter Benjamin ou la collection, notamment. Mais la forme-série n'est pas qu'un problème esthétique, et cette forme n'est pas seulement nouvelle, elle est profondément actuelle. La forme-série pourrait être le langage du monde comme il est?: en crise. La série serait une forme de crise. Elle serait structurée comme le monde en crise, ou le monde serait lui-même structuré comme une série. D'où l'interrogation qui anime le propos?: de quoi la série est-elle la forme?? La série symptôme du monde comme il va, ou comme il ne va pas. Une forme témoin du malaise dans la civilisation. Cela conduit, pour finir, à la question de savoir pourquoi les femmes occupent le devant de la scène des séries.

Les séries, le monde, la crise, les femmes

[ ] Elle avait pris le revers de ma veste entre ses doigts. Indéfinissable la couleur de votre costume. Ce n'est ni clair ni foncé, ni brun, ni vert, ni rien. Comment vous diriez pour une couleur pareille ?
[ ] Chaïm n'était pas une victime, il était un juif en armes, un non-violent au combat. Même si en 1945 il est retourné à son atelier de tailleur, il est demeuré un juif en armes jusqu'au bout.
Il y a ici le récit de Wolf Trafiquant qui passe son temps à peindre des femmes de dos. Son idée c'est que les femmes regardent ailleurs, et Trafiquant le peintre aimerait bien savoir ce que regardent les femmes.
Ce que son père a connu durant la guerre il voudrait aussi le voir, ces histoires anciennes qu'il lui raconte encore et encore. Il y a ici un autre récit, de Trafiquant le fils qui arrache quelques images à un passé qui s'efface, emportant un peu de lui, le secret de ce qui l'a fait peintre, c'est possible - un juif peintre, bizarre espèce.
Les femmes, la mémoire, deux voyages, deux récits. Ce livre est composé de ces deux récits tissés. Ensemble, ils racontent l'histoire d'un étrange personnage invisible - le roman du regard.

Arrivee, Depart

Nous sommes entrés dans l'âge des experts. Dans le monde des experts, on dit qu'on peut tout savoir, qu'on peut faire la lumière sur tout, arracher son secret à toute chose et à la mort elle-même. Ce monde-laboratoire où nul crime ne reste jamais opaque, ce monde de transparence et de vérité, c'est le nôtre : celui de la grande promesse de la science.
Cette série sur la police scientifique sait faire parler les choses et va chercher la vérité au fond des cadavres. Elle n'opère que sur un monde enfin froid. Pour ce qui est du monde chaud, du monde des vivants, du monde réel secoué de crises financières et de tsunami, c'est plutôt l'impuissance des experts qui frappe.

Les experts ; la police des morts

L'intime, le collectionneur derrière la porte est le premier catalogue d'une collection intitulée privées, qui accompagnera les expositions de la maison rouge consacrées aux collections particulières.
Cette exposition interroge le rapport singulier, intime et quotidien qu'entretient le collectionneur avec ses oeuvres. Le spectateur est mis en présence de ce qu'il ne voit jamais, des oeuvres dégagées de la neutralité du musée, vues dans leur relation à un lieu, au plus près de ce qui constitue le principe fondateur d'une collection: le regard de celui qui les a réunies. Quinze boîtes, reconstitutions de pièces appartenant à quinze domiciles privés sont présentées: chambre, salon, vestibule, salle de bains...
A cette occasion, Patricia Falguières, historienne de l'art spécialisée dans l'histoire des collections privées, Jean-Pierre Criqui, historien et critique d'art ainsi que Gérard Wajcman psychanalyste, écrivain et commissaire de l'exposition, ont écrit les premiers textes du volume de cette collection. Ouvrage publié à l'occasion de l'exposition inaugurale de La maison rouge - Fondation Antoine de Galbert, Paris, du 5 juin au 26 septembre 2004.

Livres