André Gerlier, 25 ans, enseigne le dessin à Courbelles, paisible sous-préfecture française du début des années 1950. Peintre à ses heures, il a fait le portrait de Flo, treize ans, la petite fille des restaurateurs chez lesquels il prend ses repas. Flo lui voue un amour passionné (qu'il ne soupçonne pas) et rêve de se marier avec lui. Mais voici qu'un scandale éclate qui met Courbelles en émoi : des écolières prétendent avoir été débauchées par de mystérieux automobilistes. Gerlier est mis en cause par une camarade de Flo...

Ce roman, publié pour la première fois en 1955, se lit comme un polar et se veut aussi une étude sur l'éveil des petites filles aux choses de l'amour (certaines sont des sentimentales et se déclarent, d'autres ont des curiosités précoces et affabulent). Il valut à Brenner une chaleureuse lettre de Roger Martin du Gard : « Je vous ai lu attentivement, n'ai pas trouvé une bavure, pas une défaillance, pas une gaucherie et, à aucun moment, je n'ai pensé que telle scène était moins bonne que la précédente, que, là il y avait une improvisation contestable, que ce chapitre était moins réussi que celui-là ! D'un bout à l'autre, perfection soutenue ! ».

Une évocation stylisée et taquine de la France profonde, en même temps qu'une fiction sur les tours et les détours de la pédophilie et le romanesque des petites filles en pleurs. Drôle de roman simenonien, sur un sujet très actuel... A lire à distance d'un demi-siècle.

Les petites filles de Courbelles - (*)

Ce livre se présente au départ comme un plaidoyer pour les chiens. Il s'élargit en une réflexion plus générale sur la condition animale et l'attitude de notre société envers elle. Voici le jugement de François Nourissier : « Jacques Brenner passe en revue tous les plaisirs et les angoisses d'un ami des bêtes. A travers ce sujet inépuisable, il va son pas, qui est insolent et posé. Il dit des choses exquises sur les animaux, et des méchancetés sauvages aux imbéciles. Il a une façon bien à lui de formuler avec une douceur bénigne des évidences redoutables. « Au fur et à mesure qu'elles pourraient se présenter à l'esprit du lecteur, il réfute les objections. Il ne laisse pas le sentiment l'emporter en lui sur la raison. Ami des bêtes, il ne bêtifie pas : il argumente. De proche en proche, il arrive vite aux "grands problèmes" et il démontre qu'une société qui maltraite ses animaux a déjà commencé à perdre son âme. Il ne se cantonne pourtant pas dans les élégances et les hauteurs ; il aborde le trivial : hygiène, sexe, propreté des trottoirs. Il descend jusqu'aux minuscules détails puisque les ennemis des chiens pratiquent le dénigrement minuscule. « Et puis, homme de littérature, il se retourne vers les livres. Il caresse Léautaud et Nietzsche, Giraudoux et Beaumarchais. Il fustige Descartes et même François Mauriac ! Car sa passion ne va pas sans combativité, et il arrive à Jacques Brenner de mordre. »

Une humeur de chien

L'amour existe, je l'ai rencontré", pourrait affirmer Paul Régnard, le narrateur de ce récit. Mais qu'est-ce que l'amour ?Paul Régnard l'a rencontré, aux alentours de sa douzième année, sous deux visages apparemment bien différents : la fidélité de sa mère à un premier mari mort à la guerre et l'amitié passionnée qu'il éprouvait lui-même pour un camarade de collège. Nous avons ici un roman familial, un roman de collège et une chronique provinciale des années 30.Ce livre appartient au genre autobiographique, mais l'auteur y introduit des innovations : on le constatera dès les chapitres inauguraux qui relatent des événements bien antérieurs à la naissance du narrateur et sont consacrés au père et à la mère.La dernière partie de l'ouvrage est un "voyage d'hiver", au cours duquel le narrateur croit trouver une réponse à ses interrogations sentimentales. {La Rentrée des classes} est placée sous l'invocation de Valery Larbaud, l'auteur des {Enfantines} et de {Fermina Marquez}, qui inventa une sorte de psychologie musicale, aussi subtile et pénétrante que les lieder de Schubert."

La Rentrée des classes

Cet ouvrage est une réédition numérique d'un livre paru au XXe siècle, désormais indisponible dans son format d'origine.

W. A. Mozart

Pour Jacques Brenner, la poésie n'est que chant et musique, et c'est dans cette musique qu'éclot la liberté : Terre promise, ô poésie, où les choses vont chantant, c'est le rêve dans la vie ou la conquête du printemps. Le poète retrouve la forme et le rythme léger des chansons, où l'on entend parfois comme un écho d'André Gide, ou, si l'on veut, l'acquiescement à son conseil : Le bonheur vient, tends les mains, le bonheur passe, suis sa trace.

La minute heureuse

Face aux êtres qui méditent et prolongent en eux le contenu de leur silence, Jacques Brenner a peut-être créé pour son plaisir (et pour le nôtre) l'être qui parle par excellence et dont il faut bien dire que la parole serait une plus sûre dérobade. C'est ce qui donne aux "Malheurs Imaginaires" ce ton de réussite objective qui tient à un arrière-plan psychologique inexpliqué.

Les malheurs imaginaires

La minute heureuse - Avec un portrait de l'auteur

Roger Martin du Gard

La race des seigneurs - Supplément à l'essai de Thomas de Quincey : De l'assassinat considéré comme un des beaux-arts

Mes saisons

Roger Nimier, qui venait de publier Histoire d'un amour lut Daniel comme l'histoire d'une passion. Il la résuma ainsi : « Un jeune homme raisonnable et ironique s'éprend d'une actrice frivole, Clémence. Mais Daniel n'est pas si froid qu'il le paraît et Clémence n'est pas une simple coquette, ce qui pouvait être un flirt se transforme en passion. La conclusion, c'est que la passion n'est pas l'amour. Tout finit à moitié mal. » Robert Margerit assura pour sa part : « Clémence et Daniel restent en nous avec cette cohorte d'amants auxquels notre souvenir compare toujours ceux que nous sommes ou que nous fûmes. » Quant à Alain Robbe-Grillet qui en était à ses débuts de critique et de romancier, il parla très aimablement de Daniel dans La Nouvelle NRF : « Jacques Brenner atteint dans ce roman le point de perfection que nous pouvions attendre de lui. Une réussite. »

Livres