Cet ouvrage est une réédition numérique d'un livre paru au XXe siècle, désormais indisponible dans son format d'origine.

Roger Martin du Gard

Pour Jacques Brenner, la poésie n'est que chant et musique, et c'est dans cette musique qu'éclot la liberté : Terre promise, ô poésie, où les choses vont chantant, c'est le rêve dans la vie ou la conquête du printemps. Le poète retrouve la forme et le rythme léger des chansons, où l'on entend parfois comme un écho d'André Gide, ou, si l'on veut, l'acquiescement à son conseil : Le bonheur vient, tends les mains, le bonheur passe, suis sa trace.

La minute heureuse - Avec un portrait de l'auteur

En octobre 1893, l'illustre musicien Tchaïkowsky, âgé de cinquante-trois ans, se rendit à Saint-Petersbourg pour la création de sa sixième symphonie, qu'il considérait comme son oeuvre la plus réussie. Il pensait aussi qu'elle contenait des confidences sur sa vie la plus intime : elle en reflétait les tourments et les joies.Le soir du concert, quand il se retrouva seul, il se demanda comment il apparaîtrait aux yeux des générations à venir. Il imagina qu'un biographe venait lui communiquer la documentation qu'il avait pu rassembler. Tchaïkowsky entendit ainsi un récit du déroulement de son existence : sa carrière de musicien et son ascension vers la gloire, son attachement à sa famille et sa patrie, la grande amitié que lui voua (sans vouloir le rencontrer) une veuve milliardaire qui devint son mécène, ses amours homosexuelles à une époque de morale victorienne, ses tentatives de « normalisation » qui l'amenèrent à contracter un mariage qui se révéla désastreux.D'aucun point de vue, sa vie ne fut simple et banale. Sa grande réussite fut d'écrire une musique qui devint populaire. Elle parles à tout le monde. Tchaïkowsky mourut début novembre 1893, voilà cent ans.

Tchaïkowsky, ou, la nuit d'Octobre: 1840-1893

Le flaneur indiscret

Roger Nimier, qui venait de publier Histoire d'un amour lut Daniel comme l'histoire d'une passion. Il la résuma ainsi : « Un jeune homme raisonnable et ironique s'éprend d'une actrice frivole, Clémence. Mais Daniel n'est pas si froid qu'il le paraît et Clémence n'est pas une simple coquette, ce qui pouvait être un flirt se transforme en passion. La conclusion, c'est que la passion n'est pas l'amour. Tout finit à moitié mal. » Robert Margerit assura pour sa part : « Clémence et Daniel restent en nous avec cette cohorte d'amants auxquels notre souvenir compare toujours ceux que nous sommes ou que nous fûmes. » Quant à Alain Robbe-Grillet qui en était à ses débuts de critique et de romancier, il parla très aimablement de Daniel dans La Nouvelle NRF : « Jacques Brenner atteint dans ce roman le point de perfection que nous pouvions attendre de lui. Une réussite. »

Daniel - Ou La double rupture

Ce livre se présente au départ comme un plaidoyer pour les chiens. Il s'élargit en une réflexion plus générale sur la condition animale et l'attitude de notre société envers elle. Voici le jugement de François Nourissier : « Jacques Brenner passe en revue tous les plaisirs et les angoisses d'un ami des bêtes. A travers ce sujet inépuisable, il va son pas, qui est insolent et posé. Il dit des choses exquises sur les animaux, et des méchancetés sauvages aux imbéciles. Il a une façon bien à lui de formuler avec une douceur bénigne des évidences redoutables. « Au fur et à mesure qu'elles pourraient se présenter à l'esprit du lecteur, il réfute les objections. Il ne laisse pas le sentiment l'emporter en lui sur la raison. Ami des bêtes, il ne bêtifie pas : il argumente. De proche en proche, il arrive vite aux "grands problèmes" et il démontre qu'une société qui maltraite ses animaux a déjà commencé à perdre son âme. Il ne se cantonne pourtant pas dans les élégances et les hauteurs ; il aborde le trivial : hygiène, sexe, propreté des trottoirs. Il descend jusqu'aux minuscules détails puisque les ennemis des chiens pratiquent le dénigrement minuscule. « Et puis, homme de littérature, il se retourne vers les livres. Il caresse Léautaud et Nietzsche, Giraudoux et Beaumarchais. Il fustige Descartes et même François Mauriac ! Car sa passion ne va pas sans combativité, et il arrive à Jacques Brenner de mordre. »

Une humeur de chien

Face aux êtres qui méditent et prolongent en eux le contenu de leur silence, Jacques Brenner a peut-être créé pour son plaisir (et pour le nôtre) l'être qui parle par excellence et dont il faut bien dire que la parole serait une plus sûre dérobade. C'est ce qui donne aux "Malheurs Imaginaires" ce ton de réussite objective qui tient à un arrière-plan psychologique inexpliqué.

Roger Martin du Gard

Résumé

Plus de livres de Jacques Brenner

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques