Des pitres, tous des pitres... Casimir Pioche prépare le grand soir, nettoie les taches, toutes les taches qu'il découvre... La voix d'une étudiante arrache au doute philosophique le professeur Lingowski et son sexe devient fou... Rien n'arrêterait l'ascension d'Hugues Desgrottes, un gagneur-né, si le lacet de sa chaussure... Émile Poulet, l'héritier des vertus nationales, entend coûte que coûte résister à la marée montante des barbares... Natacha est belle, si belle qu'elle ne peut plus que célébrer son corps... L'ambition de paraître un soir à la télévision, de s'entendre, de se regarder, fait perdre l'esprit à Maître Bonpied... Des pitres ? Chacun d'eux se détruit à force de ne voir que son reflet : son utopie, son image, sa maison, sa réussite... Ce sont les enfants ridicules et égarés de ce siècle. Des enfants qui lui ressemblent trop.

La tache

Christian Ranucci a été guillotiné le 28 juillet 1976. Il avait vingt-deux ans. Il n'avait cessé, lors de son procès en Cour d'assises, d'affirmer son innocence. Ses derniers mots, avant qu'il soit livré au bourreau, furent à l'adresse de ses avocats : « Réhabilitez-moi. » Ses dernières lettres à sa mère criaient son innocence, lui demandant de poursuivre jusqu'au bout la révision de l'injuste condamnation qui l'envoyait à la mort. Ce combat fut conduit pendant près de vingt ans. En vain. Innocent, Christian Ranucci ? Sans doute. Mais déclaré coupable au bénéfice du doute, Ranucci a été condamné et guillotiné parce qu'il fallait qu'il le fût. Il fut d'abord suspect, puis présumé coupable, puis coupable à tout prix, puis mis à mort parce que l'opinion publique et l'exemple l'exigeaient. Christian Ranucci a tragiquement résumé sa vie, constatant avant de mourir qu'à la loterie de la vie il avait « tiré le gros lot du malheur ». Mais au-delà de ce destin terrible, l'affaire Ranucci illustre, de manière exemplaire, les mécanismes qui conduisent à l'erreur judiciaire, qui font un suspect, qui font un coupable et qui envoient des innocents à la prison ou à la mort. À quoi sert-il de mener ce combat, de travailler à ce qu'un jour peut-être l'injuste condamnation soit enfin révisée ? Ranucci a été guillotiné. Nulle réparation n'est possible. Sa maman mourra, ayant vécu son calvaire, sans avoir entendu proclamer la vérité. Pourtant ce combat sera poursuivi. Parce qu'avant de monter à l'échafaud Christian Ranucci l'a demandé. Parce qu'il n'est pas possible de se résoudre à l'injustice. Et parce que l'affaire Ranucci porte exemple, et que la lutte est celle de tous ceux qu'a broyés l'erreur.

Christian Ranucci vingt ans après

"... Claude ne viendra pas. S'il venait j'entendrais son pas, de très loin, son pas hésitant, il suspendait le pied gauche au moment de le poser, il retardait son pas comme s'il réfléchissait, il semblait boiter, je reconnaîtrais son souffle, son souffle trop lent, son coeur trop lent, son coeur d'enfant blessé, déjà blessé d'être né. Chaque geste, chaque mot le déchirait, il était trop intelligent, trop sensible, nous n'avons pas su le protéger, nous ne l'avons pas même rencontré.Il voyait mal parce qu'il regardait trop loin, son regard toujours au-delà, je parle, il écoute, il fait semblant d'écouter, il comprend mieux que s'il écoutait, il se lève, il m'embrasse sur la tempe, il balance entre la tendresse et la courtoisie, il s'en va, il se retourne, il me regarde encore, cette manière de vous rassurer, de vous consoler, lui il était inconsolable..." Le premier vendredi de novembre, Claude Hartmann est parti pour Venise, emmenant sa mère mourante.Dix jours ils ont vécu ensemble, dix jours, une vie. Elle est morte. Il a disparu. Ainsi commença, ou finit, son absence...

L'absence

Droit Et Vie Des Affaires. Etudes A La Memoire D'Alain Sayag

Convaincre. Dialogue sur l'éloquence

« Je vais tenter, dans ce bref récit, de parler de mon enfance. Au fil des ans me sont souvent revenus des visages, des gestes, des scènes, parfois même des mots que je souhaiterais avoir assemblés avant que vienne la nuit. Ce n’est pas que mon aventure humaine, ma personne de petit bonhomme dans les immenses fourmilières de tous les temps me semble mériter intérêt ; j’ai l’impression de me divertir d’un sujet secondaire : nulle modestie dans cette indifférence, peut-être de l’ogueil d’abord déçu puis dispersé. Mais cet enfant triste, ce figurant pétri de bonnes manières, cet adolescent tourmenté, cet éternel patient sous toutes ses identités, ils ne me quittent guère. Peut-être les ai-je trop remués ? Peut-être m’a-t-on trop longtemps laissé seul avec moi ? Ce que je voudrais ici, c’est décrire les premières années d’un enfant trop éduqué, et, à travers lui, si je le puis, les sentiments, les mentalités, les rites qui dominaient encore une part de la bourgeoisie quand vint la guerre de 1939. Je voudrais tâcher de retrouver ceux que j’ai connus, aimés, et chez eux, toute la peine qu’ils se donnaient pour fabriquer des enfants très solitaires et parfaitement bien élevés […]. Excusez-moi, oui, excusez-moi, si je suis là, car je vous gêne. Si vous m’avez bousculé, c’est que je n’aurais pas dû me trouver sur votre chemin. Si vous êtes de mauvaise humeur, je dois y être pour quelque chose. Comment vivre, marcher, respirer, sans déranger ? Frapper avant d’entrer, s’effacer dans les portes, sourire, toujours sourire … Il ne suffira pas d’une vie entière pour se faire pardonner d’exister. » J-D. Bredin

Trop bien élevé

Condamné à quinze ans de réclusion par les assises de Nîmes, victime d'une erreur judiciaire, réhabilité par les assises de Lyon et indemnisé par le ministère de la Justice au terme d'un long combat éprouvant et exemplaire, Roland Agret se souvient. Pour nous, il se met dans la peau d'un prisonnier inconnu, anonyme, du jour de son incarcération à sa levée d'écrou. De longues années de vie quotidienne passées au laminoir des prisons : la solitude, l'attente, la peur, la maladie, le travail, la sexualité, la mort, les rêves, les liens perdus avec la femme aimée, l'enfant au-dehors, la fraternité et la promiscuité, la violence et la haine, le pardon et l'amitié, les matons, les médecins, les infirmières, les directeurs... De tous ces instantanés de la vie carcérale, Roland Agret parle et témoigne avec courage, pour une opinion publique qui sait souvent être indifférente ou hostile. Il ne fait pas le procès des prisons, il raconte la vie de M. Toulemonde en prison. Ça n'arrive pas qu'aux autres, on n'en guérit jamais.

Et si vous saviez ! - La prison au quotidien

Arrêté à Rabat le 31 août 1940, Pierre Mendès France est accusé de désertion pour avoir embarqué sur le Massilia en juin 1940. Quand s'ouvre son procès le 9 mai 1941, cette accusation odieuse mêle la soumission de Vichy à l'Allemagne, la médiocrité du régime, la volonté de revanche sur le Front populaire dont Mendès fut le plus jeune député, et bien sûr la haine antisémite.
En suivant pas à pas le procès, en soulignant la révolte et la fermeté de l'accusé, Jean-Denis Bredin retrace le combat d'un homme pour son honneur, pour sa patrie, et peut-être avant tout pour la justice, qu'il se fera un devoir de servir sa vie durant. Une leçon d'histoire, de morale publique aussi.

Un tribunal au garde-a-vous - le proces de pierre mendes france, 9 mai 1941

Ainsi placé, face à la mer, adossé à ce demi-palace dont il aime le luxe rassurant, Claude est bien. Il entend au loin le souffle d'un moteur. C'est un pêcheur qui jette ses filets. Vient du village le gémissement d'un bal public porté par une nuit silencieuse. Les pins maintenant hochent la tête. Bientôt ils commenceront à danser. Le fauteuil est bas, le café convenable. Claude écoute. Cette voix grave, monotone, sans artifice, voici qu'elle participe de son bonheur.

Et des amours desquelles nous parlons...

Trois mois de la vie d'un enfant, d'un enfant sage. «Tiens-toi droit.» Julien se redresse, cambre les reins, baisse la tête. «Ne te vautre pas.» Il s'assied au bord du fauteuil. «Va travailler.» Il y court. S'il parle, il surveille sa voix, il prépare ou il rectifie ses mots. S'il marche, il se regarde marcher. Comment parler, marcher, vivre sans déranger ?Trois mois d'une vie... ou de deux vies. Son père, sa mère éloignés au point qu'ils semblent ne s'être jamais rencontrés, deux maisons qui s'ignorent, deux lits, sans vrai repos, deux gâteaux d'anniversaire pour fêter les douze ans, deux mondes qui n'ont en commun qu'un passé enfoui, interdit, Julien est l'enfant du partage. Il va de son père à sa mère, de sa mère à son père, il sourit, il approuve, il veille sur l'un, il veille sur l'autre, il les garde, il ment chaque fois qu'il est nécessaire.Et si bascule soudain cet équilibre, fièvreusement défendu, si le drame les secoue tous les trois, que peut encore un enfant sage ? Courir dans la nuit en braillant ses poèmes ? Partir, au bout du monde, là-bas, où peut-être il sera libre de rire, et de vivre ? Danser sous les étoiles ? Boire la mer ?

Un enfant sage

D'ou vient donc qu'il ne soit pas possible de faire l'économie de la revue Justice sur les rapports entre la Justice et les pouvoirs ? A l'évidence parce que le thème n'est pas épuisé et que font toujours problème la place et le rôle de la justice dans l'organisation et le fonctionnement des pouvoirs constitués au sein de l'Etat.
La question n'est pas nouvelle, mais elle a acquis, ces dernières années, une acuité toute particulière qui ne cesse de s'aviver comme en témoignent certaines affaires récentes de financement illicite de partis politiques. Le thème, en tout cas, fait florès. A ceci s'ajoute l'émergence contemporaine d'autres pouvoirs, comme le pouvoir médiatique et le pouvoir scientifique, qui renouvelle substantiellement l'analyse de la justice dans ses rapports au(x) pouvoir(s). Or, ce champs-là est largement en friche ...

Justices Revue Generale De Droit Processuel Numero 3 Janvier-Juin 1996 : Justice Et Pouvoirs

« Ils ne vivent pas, affirma l'un, ils font semblant, ils ressemblent à leur temps. - Vous vous trompez, objecta l'autre, ils poursuivent leurs rêves, ils chérissent leurs illusions. Ils ne sont d'aucun temps. » Croire que l'argent et l'amour forment un couple inséparable ; adorer un mari mort que l'on avait détesté vivant; se proclamer immortel, décider de ne jamais mourir ; devenir les parents modèles d'un enfant aussi doué qu'épanoui ; rêver de mourir sans avoir fait nulle peine à personne, ou d'aimer jusqu'à la mort quelqu'un qu'on ne connaîtra pas « Semblants de vie, répéta le premier, comédie des apparences. - Vraies vies, assura le second, tristes tragédies de la vie. Qu'est-ce donc que la vie, en vrai, en apparence ? Ils résolurent d'en débattre, peut-être d'en faire un livre. » Jean-Denis Bredin Avocat et écrivain, Jean-Denis Bredin est membre de l'Académie française.

Comédie des apparences

" L'affaire ne cesse pas de nous parler. Le sentiment national, le culte des hiérarchies, la peur des étrangers, la soif de sécurité, ce sont des permanences de la mentalité française que le XXe siècle n'a pas effacées. Il n'est pas exagéré de dire que le sentiment national a même gagné sinon en force, du moins en légitimité: deux guerres, la Résistance, la trahison d'une partie de la droite qui sacrifia son idéologie à ses intérêts de classe ont fait que la gauche, la gauche socialiste et même la gauche communiste, a pris la relève. La ferveur patriotique, l'exaltation de la défense nationale sont devenues ainsi le fonds commun, réalisant, dans la paix comme dans la guerre, l'union sacrée, constituant l'indivis héritage. Le vieux discours barrésien sur la terre et les morts, sur l'antique cimetière, sur le culte de la France berce l'unanimité nationale, peut-être parce qu'il satisfait la mentalité ancestrale d'un peuple de paysans et de guerriers. Boulanger, Déroulède, Cavaignac, Barrès n'ont pas fini de nous tenir leur fier langage. La défense de la Nation, la grandeur de la France, le salut au drapeau, le respect de la raison d'Etat, les exigences de l'ordre, de la sécurité, et même l'envol de La Marseillaise, le pas fascinant de l'Armée au 14 Juillet: vieille idéologie rassemblant Jeanne d'Arc et Gambetta, caricaturée par Cavaignac, sublimée par Barrès, mise en oeuvre par Clemenceau, renouvelée par de Gaulle, aujourd'hui célébrée par tous les partis et tous les hommes d'Etat. "J.-D.B

Livres