En Suisse, dans les Grisons. Que pourrait-il se passer entre des hommes et des femmes, aussi différents que possible les uns des autres, et isolés du reste du monde ? Une tempête de neige a bloqué dans la luxueuse demeure d'une comtesse énigmatique des personnages que tout sépare : Pierre Valberg, universitaire un rien prétentieux, et ses deux condisciples, Rachel et Sylvie. Julien Bataille, un écrivain en mal d'affection. Aldo et Andrea, un couple disparate et adultérin. N'oublions pas la comtesse d'Aspern, grande beauté froide et sa nièce, Vérity, qui cherche l'absolu avec cette intransigeance maladroite de l'adolescence. Tous ont la frustration de l'amour impossible. Au gré de ce séjour forcé, les couples changent, les étreintes alternent, les vérités se disent cruellement...

L'invention de l'amour

"Au fond, c'est tout ce que je demandais. Sortir du lot de ceux qui se rangent dans des professions honorables, mais ne seront jamais habités par le feu sacré de l'art. Je voulais être écrivain. Et rien n'était plus hasardeux qu'une telle ambition." 

Pourquoi "mes révoltes" ? Pourquoi, sous l'apparence d'un enfant gâté - du succès, une famille célèbre, l'Académie -, Jean-Marie Rouart a-t-il éprouvé le besoin de remettre si souvent en cause cette reconnaissance sociale, jusqu'à s'exposer au tumulte des contestations et des condamnations judiciaires ?

Mes révoltes

L'islam n'est-il pas d'une certaine façon le révélateur de nos failles et de la fragilité de notre assise morale et philosophique ? À contre-courant de ceux qui se contentent de s'abriter derrière le laïcisme ou le séparatisme pour faire face à la montée de l'islam, Jean-Marie Rouart s'interroge sur nos propres responsabilités dans cette dérive. Ne sommes-nous pas aveuglés par ce que nous sommes devenus ? Consommateurs compulsifs, drogués par un matérialisme sans frein ni horizon, s'acheminant vers une forme de barbarie moderne, ne mésestimons-nous pas nos carences culturelles et nos faiblesses spirituelles ?
C'est moins l'essor de l'islam que l'auteur stigmatise que l'abandon de notre propre modèle de civilisation. Pour lui le véritable défi à relever n'est pas seulement d'ordre religieux, c'est notre civilisation qui est en cause. Rappelant que notre nation s'est constituée autour d'un État, du Livre, de la littérature et d'une religion porteuse de valeurs universelles, il rappelle l'importance de ces piliers de la civilisation chrétienne pour faire contrepoids à d'autres modèles et préserver notre identité. À ses yeux, ce qu'il appelle la « mystique laïcarde » n'est qu'une illusoire ligne Maginot contre l'islam. L'athéisme, si respectable soit-il, reste impuissant à remplacer la croyance.
C'est le livre d'un « chrétien déchiré » qui a du mal à se reconnaître, comme beaucoup, dans l'Église de l'après-Vatican II. Jean-Marie Rouart refuse de s'avouer vaincu : il s'interroge sur les moyens de conjurer le déclin d'une civilisation d'inspiration chrétienne menacée autant par l'islam que par elle-même.

Ce pays des hommes sans Dieu

Dans ce livre qui mêle autobiographie et histoire, Jean-Marie Rouart se penche sur une énigme : qu'est-ce que la France ? Ou, plutôt quelle est sa France ? Cette question ne surprendra pas de la part d'un écrivain dont les romans ou les chroniques n'ont cessé d'interroger les " papiers d'identité " de la France. Car Jean-Marie Rouart n'est pas " progressiste ", ni " réactionnaire ". Sa France, de son aveu même, est " un jeu de miroirs avec la mémoire ", où l'on trouve Jeanne d'Arc et Romain Gary, l'aventure coloniale et la Résistance, l'affaire Dreyfus et le martyre des moines de Tibhirine, Vichy et Valmy, Stendhal et de Gaulle, Drieu La Rochelle et Chateaubriand... " Sa " France, c'est aussi une aptitude à l'universel toujours contrariée par des régressions identitaires ; c'est une façon d'aimer, une manière agnostique de rester chrétien... Avec ce livre, écrit à la première personne, l'auteur a donc choisi de voyager par l'esprit dans l'éternité d'une nation où l'on a l'habitude de faire de la littérature avec l'histoire, et de la politique avec la littérature. A l'heure des menaces supranationales et des communautarismes triomphants, Rouart pose la question suivante : comment sauver la France d'elle-même ? Comment préserver ce dosage improbable d'esprit et de racine, de fidélité à une mémoire et de disponibilité à l'avenir ? Sommes-nous les contemporains d'une France qui " s'en va " ou d'une France qui demeure

Adieu à la France qui s'en va

En 1935, dans une petite ville du sud des États-Unis, une jeune fille noire a été violée et tuée au cours d'une beuverie par le fils d'un riche notable. Les politiciens, la police, les juges vont tout mettre en oeuvre pour étouffer l'affaire qui risque de compromettre la carrière politique du jeune homme. C'est dans ce contexte de violence sexuelle et de ségrégation raciale que Jim, le héros du livre, devient l'amant d'une jeune Noire, Angela. Leur couple sera la cible de toutes les fureurs et des jalousies qui se déchaînent. Victimes de la réprobation générale, considérés par la société puritaine comme des fauteurs de scandale, porteurs de la malédiction et du péché, Jim et Angela vont être pourchassés. Angela est enfermée dans un bordel et Jim exilé à Boston. Mais rien ne peut arrêter la passion des amants qui contrarient les conventions moralisatrices et racistes de la société sudiste des années trente. On retrouve dans ce roman de Jean-Marie Rouart les thèmes de ses livres et de ses combats, transposés dans la société américaine puritaine des années trente : la passion amoureuse, la justice, la prostitution, l'hypocrisie sociale et le fanatisme moralisateur.

Le Scandale

Qui donc est le baron Magnus ? Un de ces millionnaires dont le faste tient du cabotinage et de la comédie pour chroniqueurs mondains ? Un véritable aristocrate autrichien, descendant des rois de Chypre ? Un amateur d'art que la création passionne et un cabaliste hors pair ? Mais peut-être aussi bien un pervers attiré par la chair fraîche, un amoureux transi, ou un intrigant, coureur de dot ? Comment savoir ? D'abord hostile à ce baron énigmatique, le narrateur nous entraîne à sa découverte avec une curiosité qui rebondit de chapitre en péripétie. Peu à peu, le milieu singulier où évolue le baron, sa conduite imprévisible, ses sautes d'humeur, sa fabuleuse érudition, son charme et ses folies, tout est sujet de surprise. Mais qu'importe, en réalité, la vraie nature de Magnus ? C'est sa vie qui est son chef-d'oeuvre, et lui-même sa création permanente, lentement mis au jour par un observateur sagace, saisi, sans cesse fasciné.
Si la démarche de son livre est aussi passionnante que celle d'un roman policier, au terme de l'enquête, c'est toute une société qui se révèle, à travers le personnage, avec ses reflets, ses faux-semblants, ses équivoques, son imposture. Et cette société-là, c'est la nôtre.

Le mythomane

Discours de réception de Jean-Marie Rouart à l'Académie française.

Discours de réception à l'Académie française

Pourquoi le destin s'acharne-t-il sur la comtesse Berdaiev? Aristocrate très belle et très libre, elle appartient à la communauté des Russes blancs, ces exilés qui ont fui l'Union soviétique après la révolution de 1917. Déjà victime de l'Histoire qui l'a condamnée à la ruine, la

comtesse va se trouver impliquée dans une affaire de mours éclaboussant le milieu politique dans les débuts ténébreux de la V&esup République. 

Librement inspiré du scandale des Ballets roses, ce roman renoue avec les thèmes chers à Jean-Marie Rouart : la

passion amoureuse confrontée avec la brutalité du pouvoir, face à une société qui se veut toujours moralisatrice.

La vérité sur la comtesse Berdaiev

" Rarement la vie politique sous la Ve République a semblé à ce point sinistrée, ravagée par un mal secret ", constate Jean-Marie Rouart au regard d'une campagne présidentielle hors normes. Dans ce journal politique tenu au cours des dix dernières années, sous les mandats de Nicolas Sarkozy et de François Hollande, l'écrivain fournit autant de clés permettant de décrypter une dramaturgie dont les héros semblent frappés d'une étrange malédiction. Il dépeint avec maestria la vie politique pour ce qu'elle est avant tout à ses yeux : un terrain d'expériences romanesques où se jouent les destins. Ce qui passionne l'auteur dans la geste politique et dans les portraits qu'il brosse, c'est tout ce qui les relie à la vie où nous trouvons reproduites nos propres passions, ambitions, et blessures. Jean-Marie Rouart montre ici le lien direct entre la politique et l'histoire qui sous-tend à chaque instant notre roman national. D'où l'éclairage saisissant que son livre apporte sur ce psychodrame typiquement français. Un mystère qui fait de notre pays, avec ses contradictions, ses diverses guerres de clans, un terrain d'étude et d'observation plus que jamais fascinant. Sa richesse, l'aura culturelle que la France garde dans le monde, mais aussi sa tendance masochiste à l'autodestruction, viennent aussi de cet extraordinaire paradoxe. Le passé comme l'actualité continuent de nous en offrir des exemples imprévisibles et parfois déroutants.

Le Psychodrame français

Jeune abbé, protégé de Mme de Pompadour, Bernis traverse le siècle des plaisirs avec l'éclat singulier d'un héros de roman. «Il y a du Julien Sorel et du comte Mosca dans Bernis», dira Roger Vailland. Parcours foudroyant que celui de cet ambitieux couvert de femmes : parti de sa province, il est élu à l'Académie française à vingt-neuf ans. Ambassadeur à Venise où il en remontre à Casanova dans les intrigues amoureuses, le voilà à quarante ans ministre des Affaires étrangères de Louis XV, chargé de mettre en oeuvre le renversement des Alliances qui précipite la France dans la guerre. Ami et rival de Choiseul, au pouvoir, il révèle un autre visage. L'arriviste devient homme d'État. Plutôt que de poursuivre une guerre qu'il désapprouve, il préfère affronter la disgrâce et l'exil. Cette vie de plaisirs, éclairée par la passion de la gloire, est devenue légendaire. Symbole de la séduction et du panache, cardinal atypique, Bernis nous introduit au coeur d'un XVIII? siècle qui jette ses derniers feux.

Bernis le cardinal des plaisirs

Pourquoi en finir avec la vie ? Par quelle alchimie du désespoir le suicide apparaît-il comme la seule issue au mal de vivre ? Le désespoir n'explique pas tout. Jean-Marie Rouart a voulu aller plus loin, comprendre le secret des suicidés. Peut-être parce qu'il a lui aussi partagé leur angoisse, leur fièvre, leur tentation. Son livre lève le voile sur un paysage douloureux où passent des ombres fulgurantes : Romain Gary, Stefan Zweig, Hemingway, Jack London, Drieu La Rochelle, ou encore Napoléon qui, par deux fois, voulut en finir. Un même refus des compromissions, des lâchetés, des trahisons unit ces hommes si différents dans une fraternité de la nuit, mais aussi une même sensibilité adolescente, un même élan déçu vers l'idéal.

Ils ont choisi la nuit

Brillant étudiant, résistant durant la guerre, puis figure politique de la Ve République, en particulier dans la ville de Bordeaux, mais aussi aux plus hautes fonctions de l'état, tels ont été les multiples engagements de Jacques Chaban-Delmas. Sa biographie est de ce fait à elle seule un morceau d'histoire du XXe siècle, un panorama de la France pendant et après-guerre.

Et pourquoi pas... Chaban ?

Les vainqueurs m'ennuient. J'ai toujours aimé les vaincus  : cette déclaration ouvre La Noblesse des vaincus, où Jean-Marie Rouart raconte qu'il avait, adolescent, épinglé sur un mur de sa chambre la photo d'un soldat blessé. Tout se passe en effet comme si l'échec révélait, de l'homme, bien plus, bien plus fort, bien plus profond, bien plus intéressant, pour ne pas dire bien plus passionnant, que la victoire. A ce point que Jean-Marie Rouart s'abandonne au rêve d' un dictionnaire des vaincus  où il mettrait qui ? Fouquet, le surintendant embastillé, Bernis, le cardinal voluptueux deux fois exilé, Cavelier de la Salle, assassiné sur les rives du Mississippi, Lally-Tollendal, coupé en deux, Von Stauffenberg, pendu à un croc de boucher après avoir raté son attentat contre Hitler - tant d'autres... Jean-Marie Rouart met en évidence  l'étrange passerelle  qui relie les vaincus au  destin inabouti de la littérature , littérature dont l'exercice, peu ou prou, serait une métaphore de l'échec. Musset, Byron, Paul-Jean Toulet, Aragon : les désenchantés de l'amour ; le cardinal de Retz, Barrès, André Malraux, Mauriac, Breton Montherlant : les rêveurs au pouvoir : Verlaine, Genet, Fitzgerald, Lowry... L'oeuvre, cette réussite, ne se conçoit pas et ne s'explique pas sans son double et ce terreau d'où elle naît et où elle aboutit : l'échec. Ce dictionnaire dont rêve Jean-Marie Rouart, le voici : celui des grands écrivains, dont on sait désormais un peu mieux qu'ils sont des  vaincus de la vie .

Livres