Le grand-père de Jean-Michel Espitallier était cow-boy. Un vrai cow-boy d'Amérique, au bout du bout du Far West : en Californie. Dans sa jeunesse, il a quitté ses Alpes natales pour aller tenter la fortune dans ces contrées lointaines qui condensaient alors toute l'espérance et tout l'or du monde. Et puis, pour une raison inconnue, il est revenu. Il a vécu le reste de son âge dans son coin de France, au milieu de montagnards taiseux dont il faisait partie, lui aussi.
De cet aïeul propre à susciter des légendes, on ne sait presque rien. Son histoire est comme un trou de mémoire dans la mythologie familiale.
Tour à tour enquête, western, histoire de l'univers en accéléré, peinture de la vie quotidienne des cow-boys en Californie, voyage fantastique à travers le continent américain, méditation sur la mémoire, ce récit reconstitue le parcours de ce personnage inconnu. Jusqu'à la belle histoire d'amour qui l'unit à la grand-mère de l'auteur.

Cow-boy

Parfois, je me laisse aller à penser que l'infini est une vue de l'esprit. Objection, maître, que faites-vous des moutons qui sautent ? La raison du sommeil engendre des moutons. Le sommeil a raison de ces moutons qui sautent. En êtes-vous certain ? Les moutons ne continuent-ils pas de sauter pendant que nous dormons ? C'est une bonne question. J'en ai une autre. Savez-vous donc ce qu'ils sautent ?

Le Théorème d'Espitallier

«J'ai cru rendre service aux amateurs de belles-lettres en publiant les textes qui vont suivre, convaincu que leur lecture serait d'un grand bénéfice à ceux qui auraient l'heur de s'y abandonner. [...] Que va-t-on lire, au juste ? Pas un roman - encore que l'on y rencontre des personnages et des actions violentes, un peu d'amour et peu d'idées -, ni bien sûr un poème - en dépit de quelques vers, de quelques rimes et d'un peu de musique, lesquels, parfois, pourraient faire illusion -, et pas plus un essai, une tragédie, un livret d'opéra, un petit traité, que sais-je encore, mais bien plutôt et plus précisément un fatras de choses écrites qu'il m'a paru intéressant de livrer au public. Je dois toutefois au lecteur, qu'impatiente sans doute une très saine et fort compréhensible curiosité, deux ou trois explications sur les circonstances qui m'honorent d'être le préfacier de ce terrible livre, lequel nous est parvenu par des voies escarpées et, je l'avoue, à la faveur de très excentriques et très exceptionnels hasards. Que je vous raconte...»

Gasoil

Fans, admirateurs transis, candidats à n'importe quoi, rockstars en herbe ou anonymes, voici le livre dont vous êtes le héros ! La célébrité est devenue le catalyseur de toutes les dévotions. on a beau vouloir résister, nous sommes tous happés par cette vague de rêves et de paillettes. Faut-il donc désormais être reproduit pour être crédible ? Pourquoi avons-nous confié nos désirs à des idoles ? Comment ça marche ? Comment ça nous fait marcher ? Ce livre baroque, drôle et abrasif, sollicite notre mémoire collective et interroge la pipolisation des mœurs et la dictature du star-system. Mais, entre les lignes, se raconte aussi notre ultramoderne solitude, exilés que nous sommes au pays des étoiles.

De la célébrité

Salle des machines remet en perspective l'ensemble du parcours de Jean-Michel Espitallier. Le livre s'ouvre sur son premier recueil, épuisé de longue date (Ponts de frappe), augmenté ici de plusieurs inédits, et se poursuit avec deux opuscules ultérieurs : une tragi-comédie sanglante (Fantaisie bouchère) et un pamphlet acerbe, rédigé lors de la seconde guerre du Golfe (En guerre). S'y ajoute une suite inédite, composée ces dernières années en vue d'un second Théorème d'Espitallier, finalement laissé en suspens. « Voici donc (nous précise l'auteur) un livre constitué de pièces détachées, exilées de différentes époques. Il doit être lu non comme un recueil un peu contraint de textes parfois conflictuels, mais plutôt comme un livre neuf, constitué d'un seul et même mouvement d'écriture, succession d'épisodes d'une même aventure, d'une même métamorphose, qui, accessoirement, pourra donner des débuts de réponses à l'inusable question placée en préambule : écrire, pourquoi ? »

Salles des machines

Le fait est qu'un beau jour, un type, au fond des âges, "quand le temps n'avait pas encore de barbe" (Lichtenberg), un type donc se met à courir. Et à courir pour rien. Point de message urgent à remettre en main propre, aucune bestiole furibarde à mâchoire-cisaille lancée à ses trousses. Il n'a pas même l'air d'être en retard vu que, de toute façon, en ces temps reculés, personne ne paraît très pressé d'inventer le rendez-vous. Non, un type un jour se met à courir, pour rien, tout seul comme un grand, et il trouve ça absolument extraordinaire...

L'invention de la course à pied - Et autres trucs

Cet objet familier aux automobilistes, parfois terne, parfois ridicule quand il n'est pas purement invisible dans sa banalité, est le champ d'investigation d'un poéte qui confie à ses jeux d'écriture (syllogismes, paradoxes, digressions, parodie, etc.) le soin de construire sa pensée et de mettre en action des réflexions et observations sociologiques, politiques, esthétiques, anthropologiques, etc.
Autour du rond-point. Construites par fragments et aphorismes, ces réflexions, dont les développements et les conclusions racontent notre époque, interrogent aussi le langage en le prenant au mot ou en jouant sur ses ambiguïtés et sur ses leurres. Car le rond-point a beaucoup de choses à nous raconter, sur nous-mêmes et la société dans laquelle nous vivons. Il pourrait même être le marqueur de tout ce qui constitue notre contemporanéité dans ses fantasmes et ses utopies, ses médiocrités et ses folies, mais aussi ses beautés et ses prodiges. Quand une pensée sérieuse explore, avec drôlerie et non sans dérision, ce petit monument à la gloire de la fluidité de la circulation automobile, c'est-à-dire du fantasme universel et pourtant ambigu du déplacement et de la Pagination : 128 pages liberté absolue.

Tourner en rond ; de l'art d'aborder les ronds-points

Une contre histoire du rock.
Cet ouvrage est une contre histoire du rock (en intégrant les mouvements comme la pop, le punk et autres) écrite par un batteur qui est également poète. C'est un livre qui swingue. Le livre se caractérise par un mode d'écriture très rock qui nous fait ressentir les vibrations du rock. C'est un livre personnel qui montre comment le rock influence la vie, la sensibilité, l'imaginaire et le rapport au monde. C'est donc le rock vu de l'intérieur.

Du rock, du punk, de la pop et du reste

Tandis qu'au-dehors, à quelques centaines de mètres de chez lui, des attentats ensanglantent Paris, Jean-Michel Espitallier vit un autre drame, plus intime. Sa compagne, Marina, s'éteint, « assassinée » par le cancer. Ce livre est la chronique d'une disparition, qui enregistre - au sens musical du terme - la lente et calme approche de la mort, son surgissement, capté avec une rare acuité, puis la première année dans l'absence. Sans voyeurisme, mais avec parfois la crudité que suppose la grande intimité entre les corps, Jean-Michel Espitallier consigne, au fil des jours, les remarques, les pensées, les sentiments que la perte lui inspire. Rappelant le «Journal de deuil» de Roland Barthes, mais aussi la précision des romans d'Annie Ernaux, ce récit poignant raconte le progressif effacement des traces matérielles qui évoquent l'existence de l'autre, faisant une place toujours plus vaste au souvenir, devenu seule expérience du présent. Il dessine ainsi, en creux, un émouvant portrait de celle qui fut, celle qui n'est plus, et compose une intense méditation sur le Temps. Habiter la vie en poète, c'est aussi puiser dans les ressources de la langue pour tenter de saisir l'incompréhensible et de surmonter l'insupportable.

La première année

[Nous sommes l'axe du bien. Nous faisons le bien et portons le bien au mal qui fait du mal au bien. Nous sommes l'axe du bien. Nous sommes l'axe du bien en lutte contre le mal. Contre l'axe du mal. L'axe du mal fait le mal où se trouve le bien. Nous sommes l'axe du bien en lutte contre le mal. L'axe du mal fait le mal au bien qui lutte contre le mal. Nous sommes les forces du bien pour le bien des forces du bien qui luttent afin de rétablir le bien de l'axe du mal. Nous sommes les forces du bien.]

En guerre

Sac à dos est une invitation au voyage, bagage léger et pratique pour un chemin que l'on espère, avant même le départ, plus long, sinueux et plein de détours dès lors que chacun se sent une âme d'aventurier. Les textes choisis se proposent ainsi comme une prémisse de découverte de la poésie contemporaine. Cette liste d'auteurs, vous l'aurez donc compris, ne constitue guère un panorama académique mais a été guidée en premier lieu bar un plaisir de lecture.

Sac à dos - Une anthologie de poésie contemporaine pour lecteurs en herbe

Tandis qu'au-dehors, à quelques centaines de mètres de chez lui. des attentats ensanglantent Paris, Jean-Michel Espitallier vit un autre drame, plus intime. Sa compagne, Marina, s'éteint, u assassinée " par le cancer. Ce livre est la chronique d'une disparition, qui enregistre - au sens musical du terme - la lente et calme approche de la mort, son surgissement, capté avec une rare acuité, puis la première année dans l'absence. Sans voyeurisme, mais avec parfois la crudité que suppose la grande intimité entre les corps, Jean-Michel Espitallier consigne, au fil des jours, les remarques, les pensées, les sentiments que la perte lui inspire. Rappelant le Journal de deuil de Roland Barthes, mais aussi la précision des romans d'Annie Ernaux, ce récit poignant raconte le progressif effacement des traces matérielles qui évoquent l'existence de l'autre, faisant une place toujours plus vaste au souvenir, devenu seule expérience du présent. Il dessine ainsi, en creux, un émouvant portrait de celle qui fut, celle qui n'est plus, et compose une intense méditation sur le Temps. Habiter la vie en poète c'est aussi puiser dans les ressources de la langue pour tenter de saisir l'incompréhensible et de surmonter l'insupportable.

Le grand-père de Jean-Michel Espitallier était cow-boy. Un vrai cow-boy d’Amérique, au bout du bout du Far West : en Californie. Dans sa jeunesse, il a quitté ses Alpes natales pour aller tenter la fortune dans ces contrées lointaines, qui concentraient alors toute l’espérance et tout l’or du monde. Et puis, pour une raison ignorée, il est revenu. Il a vécu le reste de son âge dans son coin de France, au milieu de montagnards taiseux dont il faisait partie, lui aussi.De cet aïeul propre à susciter des légendes, on ne sait presque rien. Son histoire est comme un trou de mémoire dans la mythologie familiale.Tour à tour enquête, western, histoire de l’univers en accéléré, peinture de la vie quotidienne des cow-boys californiens, voyage fantastique à travers le continent américain, méditation sur la mémoire, ce récit reconstitue le parcours de ce personnage inconnu. Jusqu’à la belle histoire d’amour qui l’unit à la grand-mère de l’auteur.D’une grande diversité de cadences et de styles, ce livre joue de toute la puissance de la littérature pour redonner vie à nos fantômes et reconstituer les choses disparues. Surtout celles que l’on n’a pas vues.

Après l'anthologie Pièces détachées qui présentait une trentaine de poètes de l'extrême contemporain, Caisse à outils livre aujourd'hui le mode d'emploi pour remonter les pièces. Cet essai invite à une exploration des territoires les plus saillants de la poésie contemporaine en France, en cartographie les courants, analyse les tendances fortes et donne des pistes afin que chacun puisse se repérer dans cet univers foisonnant et incroyablement vivant. Qu'est-ce que la "modernité négative" ? Où en sont la poésie sonore, la performance, les écritures à contraintes ? Qui sont les fils de Dada ? Où se situent le rock, le slam, la chanson ? Quels sont les outils, les formes et les techniques de la poésie contemporaine ? Autant de questions qui trouvent sous la plume joyeusement impertinente et très informée de Jean-Michel Espitallier de nombreux éléments de réponses.

Livres