Ceci est un roman noir. C'est l'histoire d'une tueuse professionnelle, solitaire et aliénée, qui fait son oeuvre sanglante. C'est l'histoire d'un contrat inhabituel, dans une ville pourrie par le fric.

Fatale

An NYRB Classics OriginalWhether you call her a coldhearted grifter or the soul of modern capitalism, there’s no question that Aimée is a killer and a more than professional one. Now she’s set her eyes on a backwater burg—where, while posing as an innocent (albeit drop-dead gorgeous) newcomer to town, she means to sniff out old grudges and engineer new opportunities, deftly playing different people and different interests against each other the better, as always, to make a killing. But then something snaps: the master manipulator falls prey to a pure and wayward passion.Aimée has become the avenging angel of her own nihilism, exacting the destruction of a whole society of destroyers. An unholy original, Jean-Patrick Manchette transformed the modern detective novel into a weapon of gleeful satire and anarchic fun. In Fatale he mixes equal measures of farce, mayhem, and madness to prepare a rare literary cocktail that packs a devastating punch.

« Tous les journalistes sont des menteurs et des putes », rappelle Manchette au fil de ses chroniques vagabondes de cinéma, virulentes, érudites, ludiques et caustiques, nourries de la devise situationniste que « l'Art est mort » et refusant la critique culturelle promotionnelle.
Si selon lui le summum du cinéma fut déjà atteint avec Citizen Kane, Manchette ne dénigre pas pour autant de nouveaux réalisateurs prometteurs (Spielberg ou Carpenter) ou de distrayantes séries B. Mais c'est dans ses analyses émues de classiques (Lang, Ford, Cassavetes...) qu'il exprime toute la lucidité érudite de son regard sur l'objet cinématographique. Quant à ses détestations, elles donnent lieu à de jouissifs massacres « en règle » où l'humour stylisé et féroce de l'auteur se laisse libre cours.

Les yeux de la momie ; l'intégrale des chroniques de cinéma parus dans "Charlie hebdo" 51979-1981)

Correspondance rassemblée par Jean Guyon, Nicolas Le Flahec et Gilles Magniont. Préface de Richard Morgiève. 

Souvent reclus mais jamais indifférent, Jean-Patrick Manchette (1942-1995) cherche et trouve enfin dans sa correspondance la voie d'un renouvellement créatif ; dans une sorte d'art poétique en fragments, il cause, parfois avec humour et toujours avec énormément de soin, du style, du polar, de la traduction, de l'économie du livre, du cinéma, de l'art et de la marchandise. ; il s'entretient avec de grands auteurs - tels Pierre Siniac, Jean Echenoz, Robin Cook, ou les Américains qu'il aime et parfois traduit, de Donald Westlake à James Ellroy en passant par Ross Thomas - mais se montre aussi attentif et précis lorsqu'il s'agit de répondre à ses lecteurs, alors même qu'il refuse régulièrement (et parfois vertement !) contributions et invitations officielles. Ainsi, la correspondance laisse percevoir les voies singulières par où Manchette communiquait sa "fraternité contenue", en même temps qu'elle fait entendre les échos d'une époque, ses controverses politiques aussi bien que ses déflagrations violentes, des soubresauts du terrorisme aux premières émeutes de banlieue. 

Pour accompagner ces lettres, des notes permettent une rapide contextualisation biographique ou historique. Ou encore suggèrent un lien avec d'autres textes (critiques ou romanesques) de Manchette : activité d'écriture capitale à ses yeux, la Correspondance constitue en définitive un élément essentiel de son ouvre, par quoi l'écrivain cherche et finit par trouver cette grande forme qu'il convoite. 

Jusqu'ici, n'ont été publiées, et de manière éparse, que quelques lettres de Jean-Patrick Manchette ; cet épais volume en rassemble plus de deux cents - dont un tiers traduites de l'anglais -, pour l'essentiel inédites. Elles couvrent les années 1977-95, du moment où Manchette commence à les archiver méthodiquement jusqu'à sa mort. Cette période, qui semblait coïncider avec un retrait progressif (plus de roman publié après La Position du tireur couché en 1981) est enfin rendue, grâce à ces lettres, dans tout son bouillonnement Elles sont le reflet de la vie littéraire et artistique des années 1970-80.

Lettres du mauvais temps - Correspondance 1977-1995

Qui est Henri Butron, petit malfrat et grand salaud, sympathisant d'extrême droite par défaut, en mal d'argent et de gloire ? Comment cet homme, aujourd'hui traîné dans la boue et conspué par ceux qui ont eu le malheur de croiser sa route, s'est retrouvé en affaire avec le dissident N'Gustro, leader tiers-mondiste enlevé puis exécuté à Paris ? A se frotter de trop près aux complots des autres, on se met en danger. Butron l'aura payé de sa vie. Il a cependant le bon goût de laisser derrière lui un enregistrement racontant son parcours, ses méfaits et de quelle manière il se retrouva lié "l'affaire N'Gustro".

L'affaire N'Gustro

En 1966, à l'âge de vingt-quatre ans, Jean-Patrick Manchette commence à écrire son journal. Il le tiendra régulièrement jusqu'à sa disparition en 1995. Ce volume regroupe les quatre premiers cahiers, couvrant la période déterminante du 29 décembre 1966 au 27 mars 1974 où Manchette décide de vivre de sa plume et y parvient au prix d'efforts sans cesse renouvelés. À la lecture de ces pages, qui nous installent d'emblée dans le secret de son atelier, ce sont les faces cachées du grand écrivain qui se révèlent peu à peu : le travailleur perpétuel, l'intellectuel subtil, le lecteur dévoré par la passion de la connaissance, même sous ses formes les plus impures. Un texte exceptionnel, non seulement par son ampleur mais par la férocité de son écriture.

Journal (1966-1974)

«De quelque côté que l'on se dirige, écrit Manchette, il y a une longue côte à gravir pour sortir de Bléville.» Il est ainsi, dans Fatale comme dans ses autres livres, des phrases porteuses d'étranges ambiguïtés métaphoriques. Il en est une aussi dont on ne sait trop si elle évoque ironiquement le sanglant nettoyage entrepris par Aimée ou l'ordre moral nécessaire à l'harmonie blévilloise. Cette phrase, leitmotiv inscrit sur une bascule automatique, une borne téléphonique ou une corbeille à papier municipale, consiste en une simple injonction : GARDEZ VOTRE VILLE PROPRE !»Jean Échenoz.

Martin Terrier, trente ans, tueur à gages, veut raccrocher. D'abord récupérer Anne qui avait promis de l'attendre dix ans, puis récupérer son fric. Mais rien ne se passe comme prévu ! Il y a d'abord la famille de cet Italien qu'il a descendu cinq ans plus tôt qui le suit à la trace. Martin Terrier retrouve Anne qui ne l'avait pas attendue, affronte la famille italienne et... bute sur le cadavre de son courtier qui a joué tout l'argent qu'il lui avait confié, pour se suicider ensuite ! Sans un sou, Martin n'a plus qu'à reprendre du service, mais au tarif de la Compagnie, cette fois !

La position du tireur couché

" Daniel Benoin m'a passé commande de Cache ta joie pour la Comédie de Saint-Etienne, l'hiver 78-79 ", explique Manchette.
" Il voulait une pièce organisée autour du groupe Factory de néo-rock français. Comme je suis notamment un auteur de romans noirs violents, il attendait sans doute de moi un texte réaliste noir sur les loubards et leur musique, avec de la violence et peut-être des rebondissements criminels. Mais je ne connais à peu près rien aux loubards, (ni au rock, d'ailleurs), je ne pouvais donc rien écrire de réaliste sur ce milieu.
J'ai cherché mon point de départ ailleurs. Dans un miroir, bien sûr, comme n'importe quel auteur. Et dans un tiroir aussi, comme la plupart. " Dans ce recueil réunissant les facettes les plus diverses de l'art de Manchette, on trouvera donc Cache ta joie !, son unique pièce de théâtre, en version intégrale et accompagnée de notes inédites, plusieurs nouvelles policières, un projet de scénario ainsi qu'un conte pour jeunes lecteurs.
A travers tous ces textes retentit une fois encore la voix de Jean-Patrick Manchette, acerbe, minutieuse et sans pareille, quel que soit le genre qu'il s'amuse à aborder. Après les chroniques consacrées au polar, puis au cinéma, ce troisième volume clôt la publication de ses essais et fictions entreprise par les éditions Rivages.

Cache ta joie

Cela commence ainsi...
Michel Hartog, milliardaire et architecte, choisit une ex-aliénée, Julie, pour s'occuper de son neveu dont les parents sont morts.
La jeune femme et l'enfant, Peter, sont rapidement enlevés par un couple de truands aux ordres d'un tueur à gage nommé Thompson qui lui même est aux ordres d'un commanditaire mystérieux.
Julie découvre que derrière un kidnapping crapuleux pour lequel on veut lui faire porter le chapeau, se cache plus simplement une tentative de meurtre organisé.
Elle parvient à s'enfuir avec l'enfant et traverse la France avec le tueur aux trousses.
Son objectif : retrouver Hartog, qu'elle suppose retiré dans une - folie - d'architecte, la Tour Maure, isolée dans le Vercors où l'attendent, croit-elle, la délivrance et le repos...

Une sérigraphie numérotée et signée par l'auteur.

ô dingos, ô châteaux !

Pour saluer le retour de Jacques Tardi, le maître du noir et blanc, Futuropolis propose, dans le mythique format 30x40, une édition luxe, limitée, numérotée et signée. Les 98 planches sont reproduites en bichromie (le noir est soutenu par un pantone pour avoir une profondeur plus intense) à une taille qui se rapproche du format des pages originales. Cet album exceptionnel n’est disponible au public que dans un tirage très limité de 550 exemplaires et sera accompagné d'une sérigraphie signée et numérotée par l'auteur. À 20 ans, Martin Terrier était pauvre, esseulé, inculte et crétin. Mais pour changer tout cela, il avait un plan de vie beau comme une ligne droite. À 30 ans, Christian Terrier, tueur à gages, sa dernière mission accomplie, impeccablement ou presque, il décide de se retirer, de congédier sa régulière en cinq minutes, lui faisant cadeau de son chat Soudan, de récupérer son fric bien placé, et de rentrer au pays pour couler des jours tranquilles avec sa promise, en tout cas celle qui lui avait promis de l’attendre… Mais pour se baigner deux fois dans le même fleuve, il faut que beaucoup de sang passe sous les ponts ! Rien ne se déroule donc comme prévu. À commencer par Alice Freux, qui est devenue Madame Schrader. Et puis, Cox, l’Américain, son donneur d’ordres depuis 10 ans, n’accepte pas son départ à la retraite décidé uni latéralement, et entend bien l’obliger à un dernier contrat. Quand il retrouve Faulques, son conseiller financier, pendu, suicidé sous le poids des mauvais placements, les carottes sont cuites pour lui. Alors autant accepter la proposition de Cox, dont il semble de toute façon bien impossible de semer les sbires. Mais ce sera un coup à 150 000 et non plus à 200 000 ; quand on est acculé… Après tout qu’a-t-il encore à perdre ? Sans doute bien plus qu’il ne le pense. Martin Terrier deviendra ce qu’il avait toujours cherché à fuir depuis son enfance, l’ombre de son père, la copie d’un médiocre. Comme toujours Manchette a volontairement choisi une histoire gorgée de référence au polar pour mieux la dynamiter de l’intérieur, et Tardi se régale !

En 1966, à l'âge de vingt-trois ans, Jean-Patrick Manchette commence à écrire son journal. Il le tiendra régulièrement jusqu'à sa disparition en 1995. Au terme d'une année 1966 où les notes personnelles sont jetées sur un agenda, il choisit le support qu'il conservera jusqu'au bout : des cahiers à petits carreaux au format 17 x 21 cm, le plus souvent épais de 224 ou 256 pages. Ce passage à un espace d'écriture dépourvu de limites marque le début d'une oeuvre personnelle qui s'étendra sans discontinuer sur trente années.
Le journal de Jean-Patrick Manchette compte en tout vingt cahiers, soit environ cinq mille pages manuscrites, augmentées d'articles de presse ou de photos découpés dans divers journaux, collecte minutieuse et ironique de petits faits dont la juxtaposition dresse, avec un pessimisme prémonitoire, le tableau d'une époque qui bascule vers la guerre sociale et le triomphe du négatif.
La manière dont Manchette rédige ce journal, naturelle et non délibérée, est, en définitive, la même que dans ses romans : l'utilisation du style comportementaliste, ou behaviorist, cher à Dashiell Hammett, son auteur de référence dans le domaine du roman noir. Seuls les comportements, les actes et les faits sont décrits et recensés, presque jamais les sentiments ou les états d'âme. Des fragments visibles du puzzle, il appartient alors au lecteur de tirer la vision d'ensemble et d'entendre, par-delà les mots, ce qui n'a pas été dit.
Ce volume regroupe les quatre cahiers couvrant la période déterminante du 28 décembre 1966 au 27 mars 1974, où Manchette décide de vivre de sa plume et y parvient au prix d'efforts sans cesse renouvelés et d'une quantité phénoménale de travaux sur le texte, tour à tour insignifiants, laborieux ou brillants. S'y dessine le parcours d'un homme qui trouve sa véritable voie, apprend son art et devient écrivain.
Se dévoile donc ici pour la première fois, et de manière totalement inédite, le portrait d'un écrivain hors normes qui renouvela le polar français, et dont ces pages fiévreuses nous font bien comprendre au prix de quel travail et de quels efforts ce bond en avant fut possible.

20 ans, Martin Terrier était pauvre, esseulé, inculte et crétin. Mais pour changer tout cela, il avait un plan de vie beau comme une ligne droite.À 30 ans, Christian Terrier, tueur à gages, sa dernière mission accomplie, impeccablement ou presque, il décide de se retirer, de congédier sa régulière en cinq minutes, lui faisant cadeau de son chat Soudan, de récupérer son fric bien placé, et de rentrer au pays pour couler des jours tranquilles avec sa promise, en tout cas celle qui lui avait promis de l’attendre…Mais pour se baigner deux fois dans le même fleuve, il faut que beaucoup de sang passe sous les ponts !Rien ne se déroule donc comme prévu. À commencer par Alice Freux, qui est devenue Madame Schrader.Et puis, Cox, l’Américain, son donneur d’ordres depuis 10 ans, n’accepte pas son départ à la retraite décidé uni latéralement, et entend bien l’obliger à un dernier contrat.Quand il retrouve Faulques, son conseiller financier, pendu, suicidé sous le poids des mauvais placements, les carottes sont cuites pour lui. Alors autant accepter la proposition de Cox, dont il semble de toute façon bien impossible de semer les sbires. Mais ce sera un coup à 150 000 et non plus à 200 000 ; quand on est acculé…Après tout qu’a-t-il encore à perdre ? Sans doute bien plus qu’il ne le pense. Martin Terrier deviendra ce qu’il avait toujours cherché à fuir depuis son enfance, l’ombre de son père, la copie d’un médiocre.Comme toujours Manchette a volontairement choisi une histoire gorgée de référence au polar pour mieux la dynamiter de l’intérieur, et Tardi se régale !

Livres