C'est du bon sang que le sang de Jeanlou, il a un goût de fer, c'est un goût comme celui du fer blanc de ces boîtes de conserve, qui exhalent, ouvertes et vides, leur propre odeur d'acier. Et c'est un goût très sourd et vieux, goût du sang dans sa bouche, il éveillle un appétit de loup, une cacophonie de ou, saveur archaïque de chair crue. Il hurle, Jeanlou, mais sa douleur n'est rien, le mal d'une éraflure, et la déchirure est ailleurs, dans l'aigu du hurlement.

Jeanlou dans l'arbre: récit Lionel-Edouard Martin

Le Tremblement - Haïti 12 janvier 2010 - Occasion

Petite anthologie thématique de la poésie d'expression latine (de l'antiquité aux temps modernes). Traduction Lionel-Edouard Martin. La poésie d'expression latine s'est écrite pendant plus de 2300 ans, pour ne décliner qu'au début du XXe siècle. Elle s'est principalement développée sur deux grandes périodes - empire romain et Renaissance - et ce, dans toute l'Europe. Cette petite anthologie souhaite donner un aperçu, forcément parcellaire, de ce que fut - et de ce que demeure - cette poésie : non dans tous ses aspects - la matière est bien trop abondante et diverse -, mais telle qu'elle s'énonce autour de trois universaux, l'amour, la vie, la mort. C'est en vers français que le traducteur, lui-même poète, a voulu rendre ces textes qu'il fréquente depuis longtemps : pour tenter d'en restituer la saveur sémantique, toute de verve, de finesse et de grâce, mais aussi la musicalité, les rythmes qui la sous-tendent, et qui la fondent à nous parler encore et à nous enchanter.

Aimer, vivre & mourir - Petite anthologie thématique de la poésie d'expression latine (de l'Antiquité aux Temps modernes)

Lionel-Édouard Martin est très précis: c'est le 25 mai 2012, à 8 heures, dans un café, que lui vient cette phrase. "Touts les villes se ressemblent, oui, de plaine ou de montagne, construites à l'aplomb du magma qui palpite, profond, dans le coeur de la terre." 

Alors c'est un martèlement de question. Et celui qu'on connaît principalement comme poète ouvre (mais c'est oeuvre encore de poète) un charroi violent et dur, qui va les questionner toutes, les villes parcourues, et la langue qui les dit, et les mots qu'on y a mis. Alors c'est la langue qu'on creuse, et soi-même - ses tentatives d'écriture, et le travail même d'écrire. Et les visages qui vinrent auprès, et sa langue, la langue d'elle.

Un texte foisonnant aussi, où on traverse les heures, où on ramasse ce qui traîne, les livres, les verres vides et l'Aspirine. Et l'enquête, à mesure qu'elle cherche l'épreuve - ou la chaleur, la secousse et ce qui tremble - du "magma" tout au fond va elle-même devenir comme liquide et proche de l'explosion, croiser les morts, avant de retrouver d'autres villes et maisons, et enfances - juste une beauté plus nue de la langue que, nous lecteurs, traverserons comme un roman, un monde d'histoires qui pourraient aussi bien être les nôtres. 

Ajouter que le poète latin Catulle fait partie du voyage, et que la mer sera toujours là vers où ici on va.

FB

Lionel-Édouard Martin est né en 1956 dans la Vienne. Nombreux et longs séjours hors de France. Son site lionel-edouard-martin.net (Lien -> http://www.lionel-edouard-martin.net).

Magma

Cela parle de boustifaille et de trompes de chasse, au bord d'une rivière embrumée par l'automne : la vie à la campagne dans ses usages du sud de la Vienne, atavique, intangible. Dès lors, qui donc est ce jeune homme venu d'ailleurs, ce "zig", comme ils l'appellent, qui paraît vouloir s'y implanter, déposer son caillou dans les rouages si parfaitement huilés d'une bourgade poitevine ? Le "petit cénacle", trois retraités soucieux de calme et d'entre-soi, s'emploient non sans panache à l'en dissuader, quelles qu'en puissent être les conséquences. Tout cela se raconte dans une prose où l'ironie le dispute à la poésie, pour délivrer une vision du monde aussi mélancolique qu'amusée.

Vert Nuit 16 - Occasion

"Cent quarante proses poétiques pour rythmer pas à pas un itinéraire, explorer des domaines, des lieux essentiels où s'enracinent des méditations sur l'être de la poésie et de la création.

L'oeil aux aguets, l'oreille tendue vers des accords du monde, Lionel-Édouard Martin approche, transforme et façonne les éléments, les rencontres et les aléas du quotidien dans une parole charnelle où s'incorporent la voix des origines et celle des mythes fondateurs de l'Humanité. 

« Il n'est d'écriture que dans un ressenti particulier de l'univers, où les mots appellent, au-delà des êtres et des choses, un monde épuré de substance, où les corps sont de gloire et tiède la pierre - abolies frondes et catapultes. »"

Brueghel en mes domaines, petites proses sur fond de lieux

Dans sa poésie, L. -E. Martin s'attache à décrire la réalité de tous les jours et invite à méditer sur l'ordre des choses.

Arrimages

Un soir de Noël, dans les années 50 : Maît'Louis, un vieux rebouteux usé par les maux de tous ceux qu'il a guéris, guette au crépuscule, au seuil de sa vieille demeure, d'importants visiteurs. Grâce à son éolienne, savamment installée par Jean Dieu, le boulanger, il enguirlande de lumière le grand marronnier, seul repère visible par les passagers de l'Ariane partis, bravant la tempête de neige, en quête d'un médecin pour soigner leur nourrisson et leur imposante tante matriarche. Happés par la nuit, ils s'égarent sur les routes de cette âpre campagne...

Nativité cinquante et quelques

Qu'est-il arrivé à Monsieur Charles, surnommé Popotame, que l'on retrouve un matin gisant dans un champ d'avoine du domaine familial, "tout un nuage de grolles attablées dans les entrailles"? La voix de la vieille Marceline raconte, modelée dans son accent de la campagne poitevine, enregistrée par le narrateur le temps d'un été, alors qu'il n'est encore qu'un jeune homme. Elle relate l'histoire attachante de Charles du Puy du Pin de la Chambue, jeune peintre d'humeur un peu fantasque dans l'avant-garde du XXe siècle, disparu dans de troubles circonstances.

Tout était devenu trop blanc

Un journaliste, mélancolique, désœuvré, accablé par un deuil, mène l'enquête auprès de ceux qui ont connu Anaïs, jeune fille assassinée. Sur son chemin, il croise des personnages atypiques, Petit Louis, le grand Mao, Toto Bauze, le Légionnaire. Au prétexte d'un meurtre, Lionel-Edouard Martin détourne la notion d'enquête et transgresse toutes les règles du roman dit policier. Si du genre il conserve la tension caractéristique, c'est pour mieux dire les incertitudes de l'existence et dresser le portrait d'hommes et de femmes aussi ordinaires que singuliers.

Anaïs ou les Gravières

Accompagné de la jeune et blonde Palombine, dont on ne sait pas grand-chose, si ce n'est qu'elle semble beaucoup lui plaire, mais qu'elle le trouve tendrement ringard, le narrateur, poète obscur et misanthrope, effectue en voiture un voyage nostalgique à travers l'Auvergne, son Poitou natal et la Touraine. Chemin faisant, tous deux discutent littérature, géographie, gastronomie, s'amusent avec les mots, dialoguent en compères au fil de reparties émues ou drolatiques, testent des hôtels en bord de route, avant de regagner la région parisienne, où le narrateur doit prendre part à un événement culturel auquel il se rend sans enthousiasme aucun. Cette improbable soirée chez les " bobos " sera l'ultime étape de ce road-trip à la française, qui s'achèvera tragiquement au beau milieu d'un trottoir. C'est sur ce fond narratif sensible, mélancolique parfois mais toujours empreint d'ironie, que Lionel-Edouard Martin développe sa prose poétique, enrichie d'une satire de la vie contemporaine, et particulièrement des milieux artistiques et littéraires.

Icare au labyrinthe

De même qu'Alban Berg treize ans plus tard dédiera son concerto pour violon « à la mémoire d'un ange », Rilke compose en 1922 - et comme d'un seul souffle en trois semaines - les 55 sonnets constitutifs des Sonnets à Orphée à la mémoire (comme « tombeau », écrit-il en sous-titre du cycle) de Véra Ouckama Knoop (1900-1919), jeune danseuse qu'il avait prise en affection et qu'il incarne dans la figure d'Eurydice, pour dire que, face à la mort, il n'est d'espoir que de re-vie. Cette dernière, seul le chant du poète archétypal - le chant d'Orphée -, permet de l'envisager, au sens premier du verbe : ainsi voit-on la rose refleurir chaque année ; ainsi la fleur coupée, languissante, recouvre-t-elle sa vigueur pour peu qu'on la dispose dans un vase et l'humecte ; ainsi le printemps se révèle-t-il riche de promesses au sortir de l'hiver ; ainsi l'eau des aqueducs longe-t-elle, vive et perpétuelle, les tombeaux pour alimenter la bouche volubile des fontaines. Une strophe parmi d'autres dans le recueil résume peut-être cet espoir et cette sérénité :

Seul qui mangea avec les morts
du pavot, leur pitance,
saura des plus légers accords
garder la souvenance.

Comme si la mort seule nous unissait au chant. Comme si la mort seule en était l'origine.

Les Sonnets à Orphée

Lors d'un séjour à Paris, Mousseline s'émancipe de la tutelle paternelle et rencontre Joseph. Avec lui, elle découvre la ville, la littérature et l'amour. Leur passion, aussi imprévisible que totale, est tragiquement interrompue. Elle décide dès lors de s'installer dans la capitale et y ouvre une agence matrimoniale. En charge de l'éducation de son neveu Michel, elle reporte son affection sur l'enfant, avec le désir inconscient de lui voir endosser la personnalité de Joseph. Michel devra alors parvenir à s'imposer pour devenir pleinement lui même - un écrivain. A sa manière sensible, poétique, imagée, Mousseline et ses doubles est une saga française et familiale, qui débute à la fin du XIXe siècle en province et s'achève de nos jours à Paris. C'est un voyage à travers la France, sa géographie, son histoire (la Seconde Guerre mondiale, la guerre d'Algérie...). On y retrouve l'intérêt de Lionel-Edouard Martin pour les années 1950 et 1960, dans lesquelles bien des lecteurs pourront trouver un écho à leur propre héritage. Hier, un voisin m'a donné du gibier - dans le bourg, tout le monde chasse et pêche, braconne à l'occasion : chez nous, ce n'est pas rien que d'offrir le lapin de garenne, le perdreau, c'est une profonde marque d'estime. J'ai débouché la bouteille de bourgogne, nous avons bu le coup parmi la plume, le poil ensanglantés, parmi les mots vifs sur l'écran de l'ordinateur - le curseur palpitait. La table de la cuisine

Mousseline et ses doubles

Il a dit, le docteur, le sucre... Il peut bien dire diabète : je sais ce qui me coule dans les veines, et qui me vient de ma pauvre mère : du miel, même que ça nous met des ruches partout dans le corps... Paul a sa part du " fabuleux héritage ". Il sait ce qui l'attend : cette lourdeur du corps, l'épaississement du sang accentué par ce vin que l'on boit de plus en plus, à grandes rasades oublieuses, parce qu'il fait chaud, que le travail est dur, et les mots rares. Vie simple des gens simples. Murmures discrets et nostalgiques. Polyphonie de petites gens de province, ballottés entre le monde ancien et celui qui se profile à l'horizon. Paul vit dans sa chair un lent processus de dégradation et, face à l'inéluctable, il choisit presque malgré lui l'isolement, le grand enfermement dans cet ove parfait qui protège de tout. Homme hermétique, retiré en lui-même pour de bon et que seule la force magnifique de l'écriture pourra atteindre, et pour toujours : l'essentiel venant des mots, " de ce rythme des syllabes où les hommes ainsi que le temps déchiffrent leur mesure ". Après Deuil à Chailly, unanimement salué par la critique, Lionel-Édouard Martin nous livre avec L'Homme hermétique un roman dense d'humanisme et de poésie sobre.

Livres