« Ce texte est né d'une envie de dire comment l'écriture et la traduction s'entrelacent et s'entrechoquent. Je suis partie d'une étrangeté propre à mon parcours : au lieu de ramener une culture autre « chez moi », vers ma langue maternelle - le russe - je suis « sortie de chez moi » pour traduire vers ma langue d'adoption, le français. Cette « sortie », qui était aussi une entrée dans la culture française, m'apparaît comme un déracinement fondateur, une hérésie, certes, mais hérésie est presque une anagramme de heureuse : il en faut pour tout travail sur la langue, sur le langage.  Depuis quelque temps, des fragments de poèmes se glissent dans mes proses et parallèlement, j'ose traduire des vers d'auteurs qui me sont chers. Dans ce texte, je me suis donné la liberté de réfléchir au sens de ces accidents. Ils se sont toujours produits en rapport à un mouvement à travers la ville (en l'occurrence, Paris) : des miettes semées à travers ces déambulations pour ne pas retrouver le chemin. »Luba JurgensonÀ PROPOS DE L'AUTEURELuba Jurgenson, née à Moscou en 1958, vit à Paris depuis 1975. Écrivaine, traductrice, universitaire, elle enseigne la littérature russe à Sorbonne Université et codirige la collection Poustiaki aux éditions Verdier. Vice-présidente de l'association Mémorial France, elle a notamment traduit, entre autres, Nina Berberova, Vassili Grossman, Marina Tsvetaeva, Ivan Gontcharov, Sofia Tolstoï, Boris Akounine, Vladimir Toporov, Varlam Chalamov, Dimitri Chostakovitch, Alexandre Soljenitsyne.

Sortir de chez soi

Des écrivains face à la persécution, au massacre de masse et au génocide

A la fin des années 1870, Léon Tolstoï vit une crise spirituelle. Tous les doutes qui l'ont assailli jusqu'alors, portés à leur paroxysme, trouvent leur dénouement dans ce qu'il appelle sa seconde naissance. Dès lors il tente de donner à sa foi retrouvée une forme en accord avec son être profond, de dire également son expérience mystique déjà exprimée, de diverses manières, dans le destin de certains de ses personnages. Ainsi, peu à peu, se superpose à sa personnalité d'écrivain celle d'un maître spirituel qui attire des disciples des quatre coins de la Russie et du monde entier. Cela ne signifie pas pour autant que le Tolstoï spirituel naît seulement à cette époque. Toute sa vie est ponctuée de questions douloureuses sur le sens de la vie. Le néant hors de Dieu s'articule autour de la problématique du vide, deux abîmes qui hantent la littérature russe de Dostoïevski à Nabokov. En fait, le Tolstoï mystique, pressentant à l'avance les terribles bouleversements du XXe siècle à venir, a toujours existé ; il a été jusqu'à renier son propre art et l'art en général coupable, selon lui, de déformer et d'enjoliver. C'est sous cet angle de l'artiste inséparable du mystique qu'il est ici révélé, de manière renouvelée et élargie, affrontant toutes les contradictions pour tenter d'approcher la lumière.

Tolstoï

Les systèmes totalitaires ont instauré un rapport spécifique à la création dont la finalité est le plus souvent son utilisation à des fins de propagande. Etudier les sept décennies de relations entre les écrivains et le pouvoir en URSS permet de cerner un processus culturel polyphonique au cours duquel les modalités de contrôle que l'Etat exerce sur la culture varient, tout comme les réponses des auteurs. La situation de persécution favorise-t-elle la naissance de nouvelles formes narratives, de nouveaux procédés discursifs? Quelles possibilités de résistance esthétique ou stratégies de contournement la langue littéraire offre-t-elle aux auteurs ? Bref, comment l'Histoire travaille-t-elle au coeur de la littérature et comment la littérature travaille-t-elle au coeur de l'Histoire ? Ces interrogations sur la culture des temps sombres sont ici abordées à partir de quelques destins exemplaires - Velemir Khlebnikov, Isaac Babel, Daniil Harms, louri Olecha, Vassili Grossman, Alexandre Soljenitsyne, Varlam Chalamov... - et du dialogue que les oeuvres entretiennent avec les courants artistiques du passé et contemporains. Elles traversent les différents modèles énonciatifs où les traces de la violence d'Etat - mais aussi des tentatives d'y échapper - se concentrent dans le corps de la littérature.

Création et Tyrannie

Comme ses camarades, Léa constate que son argent de poche fond à toute vitesse. D'étranges circonstances vont la projeter dans une contrée " idéale " où l'argent n'existe pas. Mais un malaise la saisit lorsqu'elle remarque l'absence totale d'horloges et le comportement curieux de sa montre. Elle découvre alors qu'au pays de l'Argent perdu, le Temps a tout simplement disparu : normal, puisque " le temps c'est de l'argent ". Ayant échappé à mille dangers, Léa se retrouve condamnée par un curieux tribunal... à moins qu'elle ne réponde à cette question du bourreau : " trouve dix choses qui ne s'achètent ni ne se vendent ". Mais le temps presse... A travers ce récit métaphorique où l'absurde côtoie la fantaisie, l'épineuse question de l'argent ne trouvera évidemment pas de réponse simple.

A la recherche de l'argent perdu

Éducation nocturne

La guerre, le goulag, le cancer, l'exil : Soljenitsyne semble résumer la tragédie des cinquante dernières années. mais la Russie, broyeuse de destins humains, dévoreuse d'écrivains, a achoppé sur celui-ci, qui a survécu au « grand jeu de cartes » que s'était offert Staline, puis ses successeurs. Il en est sorti écrivain, authentiquement, insolemment russe. Dans la danse macabre qui anime les sous-sols de notre siècle, tout en marron et en gris, l'homme et l'écrivain vont s'enlacer et, selon l'angle choisi, offrent au regard la douceur du voyage ou la terreur du gouffre. Luba Jurgenson, elle-même russe, romancière, traductrice notamment de Nina Berberova, a perçu la voix même et les silences intérieurs de Soljenitsyne au détour de ses principaux livres et des événements marquants de sa vie. Cette biographie paraît alors que l'Union soviétique est à la croisée des chemins et que l'on se demande quelle voie choisira Soljenitsyne qui continue d'incarner une certaine idée du destin russe.

Ses oeuvres

Ses derniers livres