Comment l'oeuvre de Richter, entre tradition et évolution du matériau pictural, élargit la notion d'image (monographie).

Gerhard Richter

Lorsque Lucas Lancry, ingénieur EDF, se réveille de sa chute de nacelle depuis un pylône, il se retrouve sur un lit d'hôpital, paralysé. Commence alors une extraordinaire épopée du corps en déroute où l'ingénieur tente de comprendre et de réparer la panne neurologique et électrique dans sa propre chair, tandis que défilent à son chevet parents, amis, spécialistes hospitaliers, collègues, certains pour le plaindre, d'autres pour se plaindre, d'autres pour le guérir de manière plus ou moins miraculeuse... Au centre de ce manège incessant et vertigineux, Lucas, immobile, déploie l'énergie tragi-comique d'un rire noir et d'une écriture fulgurante et électrique. Il s'invente alors une nouvelle histoire, puisée dans sa mémoire, et recompose un modèle de liberté, de résistance, de mobilité et d'équilibre en la figure centrale de son enfance, celle de l'Indien d'Amérique. Luc Lang nous offre ici une belle expérience de l'espoir, un roman d'énergie, parcouru du désir inextinguible d'être debout.

Les Indiens

C'est un vol d'oeuvres d'art africain à l'instant du déchargement d'un cargo dans le port de Liverpool. C'est Martin Finley qui mène l'enquête alors qu'il achève la préparation de l'exposition Un siècle d'africanisme. C'est l'affrontement entre le capitaine du port en diminution d'activité et les hommes du musée qui veulent transformer les docks en lieu de culture. C'est la gémellité conflictuelle entre deux frères, Abel, commissaire de l'exposition et Jason, artiste en Afrique noire. C'est une femme sur chaque continent, Julia et Alice, deux soeurs qui incarnent deux horizons amoureux, l'un pour celui qui reste, l'autre pour celui qui part.

La fin des paysages

François, chirurgien, la cinquantaine, aime chasser. Il aime la traque, et même s’il ne se l’avoue pas, le pouvoir de tuer. Au moment où il va abattre un cerf magnifique, il hésite et le blesse. À l’instant où il devrait l’achever, il le hisse sur son pick-up, le répare, le sauve. Quel sentiment de toute-puissance venu du fond des âges l’envahit ? Quand la porte du relais de chasse en montagne s’ouvre sur ses enfants, que peut-il leur transmettre ? Une passion, des biens, mais en veulent-ils seulement ?Son fils, banquier, a l’avidité du fauve. Sa fille, amoureuse éperdue, n’est plus qu’une bête traquée. Ce sont désormais des adultes à l’instinct assassin. Qui va trahir qui ?

La tentation

Rien. Pas une thalasso ou encore moins un casino ne poussera sur les terres des Buzzati. Dante Buzzati ne se laissera pas flouer. Cette propriété familiale de Neuilly-sur-Seine, c’est à la sueur de son front et à son génie canin que son père Ettore l’a conquise.Hélas, dans les redoutables plans de Dante, il y a une faille : les femmes. Alors quand apparaît Anne-Laure Chinon, beauté froide et enjôleuse, souvenir troublé de l’enfance, dans la maison d’à côté, son ardeur à défendre l’héritage familial s’en trouve quelque peu ébranlée.Entre le fils de l’ouvrier monobras et sa « mitoyenne » smart vont se nouer des relations ambiguës, à la fois cordiales, intimes et professionnelles. Alors que Dante, graphiste de son état, avait abandonné l’idée même de poursuivre la quête paternelle de la psychologie canine, il va, sous le regard excédé de sa fille adorée, se lancer dans une aventure orchestrée par la flamboyante voisine. Un atelier prisé par le tout-Neuilly et exclusivement dédié au meilleur ami de l’homme, un centre délirant d’expérimentations holistico-mystiques où maîtres et chiens ne font qu’un.Une « assoce » à but non-lucratif. Jusqu’au scandale financier.Roman drôle, noir et grinçant, miroir canin d’un monde contemporain cruel, intriguant, cynique et impitoyable, où l’on s’enthousiasme de sa propre vacuité, conjuguant sur tous les registres, langagiers et symboliques, nos liens aux animaux et nos représentations de l’animalité. Une langue fracturée, crue, épique et surtout tragiquement drôle qui satisfera les fervents lecteurs de Luc Lang. Le chien, prétexte à cette épopée burlesque, rassemblera le plus grand nombre : ceux qui l’exècrent trouveront de quoi alimenter de manière sadique ce dégoût, les aficionados y liront une fable canine extravagante et parfois touchante.

Esprit chien

«Elle avait dû voir dans mon regard un peu perdu que c'était le moment d'entrer dans ma vie, que tout était possible, qu'elle s'y tiendrait toujours, jusqu'au frisson glacé qui me traverse encore, souvent, irrépressible. Je n'aurais jamais dû la laisser faire».

Fred travaille comme saisonnier pour le ramassage des betteraves et rêve de devenir un grand saxophoniste. Alors qu'il attend un train qui ne vient pas, il est abordé par un couple étrange qui propose de l'héberger pour la nuit. Fred se laisse convaincre, et le voici capturé par ce couple, englué dans leur vie en douce et ses secrets nocturnes, prisonnier de leur palais en ruine d'où il faudrait s'enfuir s'il n'était pas déjà sous l'hypnose de leur tentaculaire humanité.

L'autoroute

Quatrième de couverture:«Des accidents stupides, inexplicables, j'en avais souvent rencontré, mais aujourd'hui c'était cet homme, qui avait si longtemps vécu aux côtés de Laure, que j'emportais agonisant dans le vacarme des sirènes. Je la voyais si belle, si sûre enfin de son bonheur, ils irradiaient tous deux une même résolution, intouchables, comme après avoir arraché à l'existence le droit de marcher ensemble, paisiblement, et je les apercevais presque chaque week-end qu'ils passaient à Ferrières avec leur fille, la petite Claire, se promenant dans la rue principale du village, jusqu'au marché le dimanche matin sur la place de l'église...»Comment André Val, le narrateur, pouvait-il soupçonner, en ouvrant le cahier mauve tombé de la veste du blessé, qu'il allait s'abîmer dans l'histoire inachevée des Sorel et des Granier, se perdre dans sa recherche entêtée de la vérité, et qu'il lui faudrait se taire à jamais, parce qu'au bout du chemin, il y avait une toute jeune fille dansant avec la mort.

Furies

" Allô ? La direction des relations publiques ? Oui ? Madame Goubert ? Ici, Leturdu, superbig patron EDF, production-transport, 75 milliards de chiffre d'affaires, oui, en euros.
- Enchantée, ravie, honorée ? !
- Je vous téléphone pour monsieur Lancry, ingénieur chez nous, quinze ans de loyaux services. Homme précieux. Il arrive chez vous. Sans jambes... Souhaiterais, désirerais, ambitionnerais qu'il ait chambre pour lui, seul ! Esprit solitaire, calme, concentré, un peu cérébralement reclus, voyez ?
- J'entends, messire Leturdu. Je dois en parler à l'administrateur, au responsable du service, à la surveillante générale, il me faut convaincre beaucoup de monde, pensez ! Il n'y a qu'une chambre individuelle ! Architecture ancienne, salles du XIXe siècle rénovées. Chambrées de deux ou trois lits, d'habitude, au mieux !
- Je vois, je vois... Ecoutez, madame Goubert, 50 kilowatts journée gratos pour le service, en gratitudes zé remerciements zélectriques, jusqu'à sa sortie, debout, va sans dire ! "

Elle, c'est Thérèse, cinquante-deux ans, lui, c'est Lucien, soixante-quatre ans, un couple que la vie n'aurait pu réunir s'il n'y avait eu le décès d'une tante et l'héritage de sa villa, à la sortie d'Orchies. Le narrateur, Francis Balin, est un saisonnier, il passe ses nuits d'hiver dans les plaines du Nord, au volant d'une arracheuse autotractée, à déterrer des centaines d'hectares de betteraves, et dans sa tête résonnent des mélodies de jazz qui lui donnent la certitude qu'un jour il sera un grand saxophoniste, comme l'oncle Frédéric, à Naples, après le débarquement des Américains. Et de la villa au bord des champs, tout au bout des plaines à betteraves, on distingue l'autoroute qui d'un trait mat de glissière métallique sépare le ciel et la terre ; c'est pour Francis un rappel lancinant qu'il lui faudrait glisser à la surface du monde, qu'il lui faudrait partir.

Voyage sur la ligne d'horizon

20 illustrations. Receuil de textes écrits entre 1986 et 1998 portant sur des oeuvres de cette seconde moitié de siècle. Publiés pour l'essentiel dans des ouvrages collectifs ou des revues comme Artstudio, ces "récits" rassemblés sont l'occasion de rendre hommage aux oeuvres et de vérifier le possible "prolongement du mouvement d'une oeuvre dans celui de l'écriture".

Les Invisibles : 12 récits sur l'art contemporain

Le jour de la mort du directeur du musée, Martin Finley, le narrateur, se voit désigné pour mener à son terme le projet de l'exposition Un siècle d'africanismes qui doit inaugurer avec faste la nouvelle Tate Gallery dans les docks de Liverpool.La lettre confidentielle du capitaine du port, le vol de quatre oeuvres parmi les plus précieuses de la cargaison du Port Harcourt, l'obsédante figure de l'homme au panama hantent les nuits de Finley, qui comprend peu à peu que le musée et le port sont les lieux d'affrontements insoupçonnés qui dessinent au rythme des marées d'équinoxe les contours d'un labyrinthe où lui-même découvre son destin.

Liverpool maree haute

Un romanzo che afferra il lettore nella stazione di un paesino nell'estremo nord della Francia e lo trascina verso un orizzonte senza fondo tra sterminati campi di barbabietole e antichi palazzi in rovina, in un unico inarrestabile getto di parole e immagini, di carne e ricordi, senza tempo e senza respiro, in cui azioni e pensieri si fondono e si intrecciano e dove forse non succede niente anche se succede tutto, perché tutto avviene alla maniera dei sogni. Fred sbarca il lunario come lavoratore stagionale nella raccolta delle barbabietole, bramando di diventare un giorno un sassofonista. Mentre sta aspettando un treno che non arriva mai, viene abbordato da una strana coppia di mezz'età che gli offre fiumi di birra e ospitalità per la notte. Fred si lascia convincere dalla loro generosità, dalla vitalità prorompente di lei e dalla rassegnazione di lui. E allora dopo una prima notte ne arriva un'altra e poi un'altra ancora e Fred non riesce più ad andarsene da quel palazzo e da quelle vite in rovina, consapevole prigioniero della loro tentacolare umanità. Un romanzo a tre voci che si fondono in un'unica sinfonia di irrimediabile solitudine, sempre all'ombra della dritta, infinita autostrada, illusione e fine di tutto, e dove qualche notte ai camionisti stupiti capita di veder spuntare un'improbabile ballerina dalla carne bianca e cremosa, che danza col vestito di pizzo e le scarpette di scena. Un thriller psicologico in cui niente è ciò che sembra e tutto si rivela diverso, ricco di una grande pietà verso le debolezze umane, pieno di jazz e con dentro il cinema di Joseph Losey e David Lynch, che ricorda Harold Pinter e i più maturi romanzi di Stephen King. E che, come tutti i romanzi di Luc Lang, proietta il lettore in mondo parallelo, distorto e allucinato e insieme vicinissimo a ciò che tutti noi viviamo.

L’autostrada

Voilà trois histoires qui se contaminent en ayant pour dessein de n'en dire qu'une. Cette histoire, c'est celle d'une Trinité constituée par Andrée, Robert et le fils.
Ce fils raconte, de sa propre naissance à la mort de sa mère, la fabrication d'une espèce de famille qui tient bon en dépit des éclats, des égarements, des déroutes, grandioses. En dépit aussi des croyances et des visions d'Andrée. Car c'est elle, femme-volcan éprise de liberté, être tout en fureurs, qui trace la destinée commune. Le fils l'a vue en fuite, emportée par des amours imaginaires, puis, toujours, l'a vue revenir. Il l'a vue guérisseuse, médium, inspirée, mais aussi chanteuse de variétés, femme moderne et femme de tête, missionnée, insurrectionnelle et toujours entendue. Il l'a vue aimée par Robert, cet homme-rocher dont l'existence semée de deuils en fait pourtant la cheville ouvrière de cette étrange association familiale. Le fils n'a pas vu la chute finale, il aurait pu la prédire et entendre cette ritournelle, ce « Salut la compagnie ! » dont Andrée usait comme d'une menace, cette fois-ci bien réelle.Hanté par le sentiment de la tragédie imminente, Mother déploie, au présent et en trois axes, une trajectoire clanique autant que familiale toujours imprévisible, en livrant un portrait de la folie qui donne à l'écriture toute son énergie et sa nécessité, et dont souvent on s'arrache par la tendresse et un rire salvateur.

Livres