Confronter les interprétations que donnent plusieurs philosophes modernes de la Bible fait apparaître une inadéquation de leur méthode, même lorsque leurs intentions ne sont pas d'emblée commandées par une volonté critique. Leo Strauss, Hermann Cohen, Walter Benjamin, Paul Ricour se livrent à des exégèses très élaborées, mais soit le philosophe prend le pas sur l'herméneute, soit le sens du texte interprété semble déjà arrêté avant même son interprétation. Bible et philosophie appartiennent sans doute à deux traditions concurrentes ; or elles sont nées d'un même tournant de la culture où le statut du mythe a été mis en cause grâce à la promotion d'une autre manière de comprendre le langage. La question principale est donc d'abord celle de la méthode, et ce problème est bien d'ordre philosophique. Par ailleurs, le tournant opéré par la Bible, à la différence de la révolution philosophique, forge une conception nouvelle, toujours contemporaine, d'une histoire qui n'est ni cyclique ni déterminée par un destin ou par des lois. Ces lectures ouvrent ainsi sur un parcours qui cherche à faire ressortir, à travers l'élaboration des « préceptes et des sentences », toute la richesse de la dimension symbolique.

Lectures philosophiques de la Bible - Volume 2, L'événement du texte

Le " nihilisme" a d'abord été la notion centrale d'un diagnostic porté sur l'époque contemporaine de ceux qui l'ont formulé, au XIXe et au XXe siècles ; mais en même temps, il a aussitôt désigné à la fois une phase récurrente de l'histoire en général et telle période en particulier, puis une tendance toujours présente dans la culture. La notion appelle donc une approche plurielle qui examine les diverses configurations où elle apparaît pertinente, qu'elle soit au centre des verdicts rendus par tel ou tel courant ou qu'elle soit effectivement requise par l'examen des orientations qu'on observe. C'est ainsi que l'ouvrage rassemble des analyses sur les auteurs qui ont fait leur le terme, Stirner, Kierkegaard, Nietzsche, Scheler, Jünger, Carl Schmitt, Camus, comme sur des phénomènes analysés au miroir de la notion : la musique atonale (Schönberg, Thomas Mann) ou les courants messianiques antinomistes (Scholem). La notion n'est donc pas cantonnée au seul domaine des valeurs morales, ou à celui d'un destin de la métaphysique, mais s'étend à l'esthétique, à certains courants religieux, à des orientations politiques fondamentales, voire à une conception de l'anthropologie philosophique.

Les configurations du nihilisme

La Bible a maintes fois été convoquée par le discours philosophique qui, quand il ne l'ignore pas complètement, en use souvent de manière insidieuse : il y cherche une illustration ou une confortation de ses propres propos sans lui reconnaître la même dignité qu'aux textes de sa tradition, mais, dans le même temps, il en attend une légitimité dérivant de son autorité générale. Depuis deux siècles, pourtant, il semble qu'une relecture s'amorce, avec Schelling, et, plus particulièrement, avec Benjamin, puis Rosenzweig, avec Levinas et Ricoeur aussi. Mais, là encore, la lecture de l'original est commandée par une interprétation qui exploite le texte en le pliant à des intérêts différents de ceux qu'on peut redécouvrir dans sa dynamique propre. Le conflit des interprétations et des méthodes est bien une question philosophique ; de même la réflexion sur le statut du langage, sur la source du sens et son rapport au temps. En refusant de comprendre le texte mieux que ne l'ont compris ses auteurs, on peut alors montrer comment lui-même nous indique la manière dont il construit ses significations. La Genèse, la naissance d'Ève, la « ligature » d'Isaac, « Babel », Judith, autant d'exemples dont l'analyse fait apparaître une dimension proprement philosophique à l'arrière-plan de leur composition et de leur agencement, au-delà de leur aspect narratif.

Ses oeuvres

Ses derniers livres