« Pendant quatre ans, je n'ai cessé de penser à Jeanne, au bûcher de Rouen, à notre amour muet.
Muet.
J'ai voulu qu'il parle, qu'il sorte de cet alanguissement qui nous rendait si timides. Ou si effrayés l'un et l'autre de briser un sortilège. On ne pouvait pas aimer charnellement Jeanne sans rompre son pacte avec les anges. »
La première fois que Jeanne la Pucelle vit Gilles de Rais, elle l'appela « Barbe Bleue ». Entre eux naquit un amour impossible, scellé par un pacte avec Dieu, à moins que ce ne fût le Diable. À travers le destin de deux êtres que tout semblait opposer, Michel Ragon nous entraîne au coeur d'une légende où se mêlent amour et histoire, interdit et sacrifice.

Un amour de Jeanne

« Certaines lettres vous bouleversent. D'autres vous intriguent. Comme celle reçue d'une prison avec une étrange requête. Le prisonnier me parlait bizarrement de Christine, mon ancienne épouse, dont il avait perdu l'adresse. L'élan amoureux de ce message était tel que je demandai d'abord à Christine si elle souhaitait entrer en relation avec cet inconnu. Elle me répondit :
- Qu'il crève ! Commença alors une correspondance régulière avec cet inconnu. Je ne me doutais pas que, peu à peu, c'est moi qui deviendrais prisonnier de ses chimères. » Michel Ragon.
« Un roman d'une liberté rare où le jeu de la fiction alimente la sincérité de la confession. Chapeau. » Christian Authier, Le Figaro littéraire.
« L'univers carcéral impitoyable, la perversité et la fascination induites par une correspondance entre un homme en prison et un auteur connu, les relations amoureuses appartenant au passé mais revisitées avec une tendresse nostalgique, tout est dit  écrit  avec simplicité, pudeur et fermeté. » Stéphanie Khayat, Nice-Matin.

Le Prisonnier

Histoire de l'architecture et de l'urbanisme modernes ; Tome 3 : De Brasilia au post-modernisme 1940-1991

Michel Ragon, jeune critique de réputation internationale, a vécu comme témoin l'aventure de l'art moderne et un grand nombre d'artistes sont ses amis. Rien n'est donc oublié dans cette mise au point des problèmes complexes de la peinture contemporaine, aucun peintre, aucune école, aucune tendance ; un chapitre même est consacré à l'étude du marché des tableaux. Ce livre extrêmement documenté fourmille d'idées originales, de comparaisons audacieuses avec des oeuvres du passé. Et il se lit comme un roman.

La peinture actuelle

"Certaines lettres vous bouleversent. D'autres vous intriguent. Comme celle reçue d'une prison avec une étrange requête. Le prisonnier me parlait bizarrement de Christine, mon ancienne épouse, dont il avait perdu l'adresse. L'élan amoureux de ce message était tel que je demandai d'abord à Christine si elle souhaitait entrer en relation avec cet inconnu. Elle me répondit : - Qu'il crève ! Commença alors une correspondance régulière avec cet inconnu. Je ne me doutais pas que, peu à peu, c'est moi qui deviendrais prisonnier de ses chimères". Michel Ragon. "Un roman d'une liberté rare où le jeu de la fiction alimente la sincérité de la confession. Chapeau". Christian Authier, Le Figaro littéraire. "L'univers carcéral impitoyable, la perversité et la fascination induites par une correspondance entre un homme en prison et un auteur connu, les relations amoureuses appartenant au passé mais revisitées avec une tendresse nostalgique, tout est dit - écrit - avec simplicité, pudeur et fermeté". Stéphanie Khayat, Nice-Matin.

Le prisonnier

Qu'est-ce que le Zen ? Une philosophie, une secte bouddhiste, une psychothérapie ? Les réponses sont multiples et contradictoires. L'auteur de cet ouvrage raconte comment il est devenu un adepte du Zen, grâce à un long cheminement intérieur, et par des « pèlerinages aux sources », au Japon, où il a été ordonné moine du Sôtô-Zen. Ancien disciple et ami de Teilhard de Chardin, qui lui avait ouvert le chemin d'une nouvelle pensée, il explique ainsi sa position actuelle : « Entre le jour de ma première communion, et le jour où je fus sacré moine zen, il n'y a pas de déchirure, mais simplement un élargissement d'horizon. » François-Albert Viallet est peut-être parmi les premiers qui, par le Zen vécu, préparent la voie d'un dépassement, et le dialogue intuitif entre l'Orient et l'Occident, la pensée zen et la pensée chrétienne. Si les logiques contradictoires étaient acceptées, pourrait enfin se réaliser le mot prophétique de Teilhard de Chardin : « Nous sortons aujourd'hui de l'ère des religions, pour entrer dans l'ère de la Religion. »

Zen, l'autre versant

Enfances vendeennes

A la veille de la Première Guerre mondiale, Fred et Flora, deux gamins des rues, battent le pavé de Paris. Mais bientôt le destin va les conduire dans le sillage de la célèbre bande à Bonnot, puis vers l'aventure anarchiste.
Mêlant l'histoire au mythe et à l'autobiographie, ce récit romanesque à grand souffle nous entraîne sur les pas de son héros, de la Russie de 1917 à l'Espagne du Front populaire, de la vie ouvrière à la bohème artistique, parmi une foule de personnages obscurs ou illustres, tous animés de cet « increvable esprit de liberté » qui renaîtra en mai 68 et surmontera l'effondrement de l'utopie communiste.
Une grande fresque populaire par l'auteur des inoubliables Mouchoirs rouges de Cholet, prix des lectrices de Elle et prix Goncourt du récit historique.

La Mémoire des vaincus

Michel Ragon, ou les vies d'un homme "Je n'ai pas besoin de lui dire "Etonne-moi, il précède mon désir", confiait son ami Robert Sabatier. De l'autodidacte du pays chouan au spécialiste de l'art contemporain, du bouquiniste au romancier à gros tirages, de l'historien de l'architecture à l'anarchiste de toujours, ce sont toutes les facettes d'une singulière destinée que fait Michel Ragon dans ce livre. Enfant de la pauvreté, Vendéen fier de ses origines, il fait tous les métiers. Nourri de Jean-Jacques Rousseau, le voici à Paris, où il devient l'intime des grands peintres, critique d'art reconnu, enseignant d'université qui passe ses diplômes à cinquante ans. Il parcourt le monde revient toujours à son territoir ; il écrit le roman des humbles et des oubliés, Les mouchoirs rouge de Cholet ou La mémoire des vaincus, qui rencontrent un succès considérable. Car si "l'érudition de Ragon est immense, elle ne cesse d'être irriguée par le sang de la misère et de la vrai vit ; " François Nourissier.

J'en ai connu des équipages

1905. 9 janvier, Marseille. Dans une chambre de l'Hôtel Oasis s'éteint Louise Michel, pédagogue passionnée, icône de la Commune de Paris, exilée involontaire en Nouvelle-Calédonie, polygraphe impénitente, militante infatigable... 2005. Douze auteurs d'aujourd'hui rendent hommage à celle qui proclamait : " J'appartiens tout entière à la Révolution sociale ". Louis Michel, notre contemporaine.

Hôtel oasis

Par Meneurs d'Hommes, il faut entendre ici les grandes figures de l'Histoire de l'Antiquité à nos jours qui, par leurs actes, leur pensée, leur exemple, leur autorité, ont réussi à communiquer leur foi et leur ardeur à des collectivités, qui ont subjugué les foules et exalté les peuples, soit pour servir leurs ambitions personnelles, soit pour défendre les causes qui leur semblaient les plus justes ou les plus nobles. Comment ces personnages historiques ont-ils exercé leur ascendant sur leurs contemporains ? Quels éléments ont favorisé leur vocation d'hommes d'action ? Quelles furent les conséquences de la mission qu'ils ont cru devoir accomplir ? Telles sont quelques-unes des principales questions auxquelles les auteurs publiés dans cette collection répondent en présentant à la fois le portrait d'une destinée et le tableau d'une épopée.

Karl Marx

Lorsque les paysans vendéens saisissent fourches, haches et faux à l'annonce de la levée des 300 000 hommes, lorsqu'ils s'emparent de Machecoul, Saint-Florent et Cholet, Barère s'écrie : "La Vendée est mille fois plus à craindre que toutes les puissances européennes". La République, menacée par la coalition des forces étrangères, secouée par les révoltes dans toutes les provinces, a trouvé son bouc émissaire. La Convention institue la Terreur comme instrument de régénération publique.
Vendéens et républicains se livrent alors une lutte à mort au nom de deux conceptions fanatiques de la liberté : l'une abstraite, héritée des philosophes - "Il n'y a pas de liberté pour les ennemis de la liberté" déclare Saint-Just -, l'autre populaire, préromantique, communale et religieuse.
Le 17 octobre 1793, lendemain de l'exécution de la reine, Kléber et Marceau écrasent l'armée vendéenne à Cholet. La population en fuite ne pourra échapper aux massacres sans limites de la répression.
Le monde moderne commence en 1793 par un bain de sang et un flot de paroles vaines. Certains de détenir la vérité, les révolutionnaires ont imposé une perversion qui aura une postérité désastreuse : la dictature de la liberté. Michel Ragon, depuis plus de quinze ans, rassemble pièces d'archives, notes et réflexions sur l'insurrection vendéenne. Il a écrit, dans ce grand livre vendéen, le récit poignant de ce cruel moment de notre histoire.

1793, l'insurrection vendéenne et les malentendus de la liberté

Contrairement à ce que l'on pense en général, les Français donnent la priorité au travail par rapport au loisir, afin d'augmenter leur capacité de consommation. Quant aux loisirs, ils sont fort mal employés par leurs bénéficiaires. On parlait, il y a peu de temps encore, de « civilisation » des loisirs. Où est-elle ? Où s'exprime-t-elle ? En fait, il n'y a pas de loisirs dans un temps libre trop agité. Les espaces-loisirs, comme les espaces naturels, disparaissent. Si tous les Français voulaient aller, en même temps, sur les plages de nos côtes, chacun ne disposerait que de 35 cm. De même, le ski pour tous aboutirait à la possibilité d'un séjour en montagne pour chacun, une fois tous les dix ans. Jusqu'à présent, l'embouteillage a été évité par des questions d'argent. Mais comment procéderait-on pour rationner équitablement les loisirs, dans une société où le critère de l'argent ne jouerait plus ? De graves questions se posent. On peut s'interroger, deux siècles après la Révolution française, sur la signification réelle de ce que l'on appelle les loisirs. Jean Fourastié le fait, avec la précision du sociologue et l'inquiétude de l'humaniste.

Des loisirs : pour quoi faire ?

Atlan, Dubuffet, Fautrier, Poliakoff, Chaissac, Hartung. Six artistes majeurs dont on peut admirer les oeuvres dans tous les grands musées du monde.
Michel Ragon a connu leurs débuts, leurs années de dèche, d'incompréhension, de rejet par toutes les institutions qui, aujourd'hui, les honorent. Auteur de la première étude sur Gaston Chaissac en 1946, ami intime d'Hartung, biographe d'Atlan, de Poliakoff, de Fautrier, de Dubuffet, Michel Ragon raconte cinquante ans plus tard, et alors que ces six artistes devenus illustres nous ont quittés, le difficile parcours qui fut le leur après la Seconde Guerre mondiale.
Alliant la précision de l'histoire de l'art à l'émotion du romancier, Le Regard et la Mémoire offre un ensemble de témoignages inédits, reconstituant de surcroît tout un pan de la vie artistique parisienne dans les années 50.

Livres