La lettura sorprendente che Michel de Certeau offrì a caldo del maggio francese si offre a noi non solo come chiave interpretativa di un evento passato, ma altresì come modello per una comprensione del nostro presente che voglia illuminarne gli strati profondi, fino a riconoscere in essi le tracce di una diversa rappresentazione culturale e politica. Procedimento tanto più  significativo perché lo sguardo dell'interprete vi è guidato da un bisogno personale di veridicità inseparabile dal sentimento di responsabilità verso la propria epoca. È così che Certeau poté riconoscere nel fatto stesso che una moltitudine si fosse "messa a parlare" un passaggio traumatico che portava in sé gli indizi di una discontinuità e la possibilità di un nuovo inizio: "Come può avvenire un cambiamento? Come si leva un nuovo giorno?". Di quella lunga appassionata riflessione, Giancarlo Gaeta ha cercato il filo conduttore, disponendone lungo di esso i passaggi salienti, scanditi da propri interventi con funzione di raccordoe di esplicitazione del senso di una interrogazione altra rispetto a quelle perseguite dagli apparati culturali programmati per reintegrare l'aberrante in sistemi buoni per spiegare ogni cosa.a cura di Giancarlo Gaeta

La presa della parola. Il “maggio francese” letto da Michel de Certeau

L'étranger ou l'union dans la différence
Dans cet ouvrage (publié en 1969), Michel de Certeau dit l'essentiel, à ses yeux, de l'expérience chrétienne : la rencontre de l'autre, de tous les autres, chacun reçu dans sa différence sur le chemin du Dieu Tout-Autre. Les récits des Écritures, la prière des croyants, la force d'une tradition, mais aussi les incertitudes d'une société quand le langage commun s'érode, la violence de l'histoire, l'affrontement des cultures, tout vient nourrir, inspirer, altérer, mettre en mouvement, dans la particularité d'une vie qui prend le risque d'un voyage vers l'Autre, comme autrefois Abraham s'en alla vers la promesse d'un autre pays.
Michel de Certeau (1925-1986)
Jésuite, historien, membre de l'École freudienne de Paris, auteur d'une œuvre ample et forte, dont, au Seuil, La Faiblesse de croire (1987 et 2003), La Prise de parole (1994), La Culture au pluriel (1993).
Édition introduite et établie par Luce Giard

L'Etranger ou l'union dans la différence

Faire de l'histoire, c'est marquer un rapport au temps. Depuis plus de quatre siècles, l'historiographie occidentale se définit par la coupure qui d'un présent sépare un passé. Le geste qui met à distance la tradition vécue pour en faire l'objet d'un savoir est indissociable du destin de l'écriture. Écrire l'histoire, c'est gérer un passé, le circonscrire, organiser le matériau hétérogène des faits pour construire dans le présent une raison ; c'est exorciser l'oralité, c'est refuser la fiction. C'est, pour une société, substituer à l'expérience opaque du corps social le progrès contrôlé d'un vouloir-faire. Ainsi, depuis Machiavel, l'histoire se situe-t-elle du côté du pouvoir politique qui, lui, fait l'histoire. Michel de Certeau s'attache à caractériser ici les opérations qui règlent l'écriture de l'histoire : la fabrication d'un objet, l'organisation d'une durée, la mise en scène d'un récit.

L'écriture de l'histoire

Comment naît une langue nationale ? La Révolution française a été confrontée d'emblée au problème linguistique, dès lors que, fondant un ordre politique et social neuf, elle entendait rallier à son projet des masses patoisantes. Entre les projets fédéralistes de 1790 et les mesures jacobines de destruction décidées en 1793-1794, l'enquête sur les patois de l'abbé Grégoire tient une place stratégique. Sous les yeux des correspondants de Grégoire, pouvoirs, savoirs et croyances bougent ensemble. Dangereux et fascinant, le monde du patois est pour eux le proche mais l'autre. Dans la géographie des Lumières, un monde impensé surgit : la campagne. Qu'est ce peuple à qui la Révolution assigne désormais la mission de faire l'histoire ? Cette campagne, à la fois jardin des origines et noire réserve de l'animalité ? Comment mobiliser un savoir local au service d'un dessein politique : le triomphe du français, qui doit être celui de la Nation et de la Raison ?Paris dicte le geste qui retranche dans la marginalité et bientôt le folklore les cultures régionales.

Une politique de la langue

Ecrite entre mai et septembre 1968, La Prise de parole résonne des paroles et des pas de la foule enthousiaste qui, s'emparent des mots et des rues, crut s'être donné le pouvoir de changer la vie. De ce moment "inouï", Michel de Certeau cherche à élucider le sens avec émotion retenue, avec un émerveillement mêlé de gratitude.

Dans une série de textes composés entre 1975 et 1985, on le voit ensuite suivre l'émergence d'une conscience politique, la construction d'une liberté, en Amérique latine, des les luttes armées, ou parmi les Indiens, ou ici même, dans les relations quotidiennes entre les "gens ordinaires", ou encore, à l'école, quand il faut gérer les différences d'appartenance entre les enfants.

A travers des lieux, des situations, des circonstances distinctes, la même attention s'attache à la naissance possible d'un destin propre. "Politique est le projet de celui qui veut surprendre l'invention de la société" (Jacques Revel).

La prise de parole et autres écrits politiques

Das Schreiben der Geschichte

Historien fasciné par l'aventure mystique, anthropologue attentif à l'existence des gens ordinaires, voyageur inlassable à travers les pays, les cultures et les hommes, spécialiste d'un pluriel de savoirs passés et présents, Michel de Certeau (1925-1986) fut habité par la question de Dieu.
Entré dans la Compagnie de Jésus (1950), il n'a cessé de chercher à définir une manière de penser et de vivre aujourd'hui la singularité d'une option chrétienne. Une série de textes, écrits entre 1964 et 1983 marque quelques moments de cet itinéraire, il y est question de la prière dans la tradition ou de l'illusion, pour un ordre religieux, de prétendre retrouver la volonté du fondateur, mais surtout de l'articulation du mystique au politique, saisie à travers la misère de la théologie et le malheur des hommes opprimés.
On y voit à l'oeuvre une intelligence éblouissante, une pensée incisive, alliée à une radicalité qui écarte les consolations et les conventions du discours religieux pour aller droit à l'essentiel. Alors s'ouvre au marcheur ce chemin non tracé où l'appelle un désir venu d'ailleurs - un excès, un feu, une passion qui font partir sans se retourner.

La faiblesse de croire

Voici l'étude d'une figure historique de la mystique chrétienne. Figure passante organisée autour des rapports entre un sujet parlant, une parole et une institution, quand se déchire le monde des certitudes médiévales, que la foi se fait combat et question, que l'ordre traditionnel tombe en ruine et que s'ouvrent mille autres lieux pour restaurer la communication spirituelle. Brûlé par l'amour d'un Autre, le sujet (souvent féminin) dit son désir d'une impossible rencontre, à travers les surprises et les violences d'un récit d'extases, de grâces et de blessures. La manière de dire lui importe davantage que le dit, et sa parole se fait musique, poème, dialogue et fable. Associés aux images troublantes du fou, de l'idiot, de l'enfant, de la femme ou de l'errant, les mystiques se réfèrent et se dérobent au pouvoir de l'institution ecclésiale, emportés d'un mouvement qui est transport, passion, mais aussi «vie commune de la foi».Cette figure passante est organisée autour des rapports entre un sujet parlant, une parole et une institution, quand se déchire le monde des certitudes médiévales, que la foi se fait combat et question, que l'ordre traditionnel tombe en ruine et que s'ouvrent mille autres lieux pour restaurer la communication spirituelle.

Ses oeuvres

Ses derniers livres