Dans le tumulte de la guerre de Cent Ans, princes et ducs trahissent et s'assassinent pour la couronne de Charles VI, frappé de démence. Gilles de Rais, l'un des plus sombres criminels de l'Histoire, vient au monde. Compagnon d'armes de Jeanne d'Arc qu'il révère, guerrier furieux, adepte de la magie noire mais fervent chrétien, mélomane, immensément riche, prodigue jusqu'à la démesure, l'homme qui inspirera Barbe bleue est aussi parmi les plus puissants du royaume. Aux juges qui l'interrogeront sur les raisons de sa folie sanguinaire, il dira n'avoir agi que " pour son plaisir et sa délectation charnelle ".

Pour mon plaisir et ma delectation charnelle

Maître de la France durant la minorité de Louis XIV, politique et diplomate de génie, ambitieux, séduisant, retors, cupide, le cardinal Mazarin eut à cœur de faire profiter sa nombreuse famille de son extraordinaire ascension. C'est l'histoire de quatre de ses nièces, amenées par lui à la cour de France, que nous conte ici, avec autant d'érudition que de gaieté, l'auteur des Filles du Calvaire (prix Goncourt l99l). Si l'histoire a retenu le nom de Marie, premier amour de Louis XIV qui dut s'en séparer pour un mariage politique, qui se souvient de Marianne, d'Hortense et d'Olympe ? Pourtant leurs vies sont de prodigieux romans. Aventurières, amoureuses, scandaleuses, elles menèrent leur existence à grandes guides. Deux d'entre elles faillirent être reines. Deux furent compromises dans l'affaire des Poisons. Leur renommée fut spectaculaire, leur chute aussi. Elles nous entraînent dans une étincelante cavalcade au cœur du siècle de Louis XIV.

Les Petites Mazarines

Les diamants de la guillotine

Pourquoi tous les cobras se précipitent-ils dans le Nil, de l'autre côté de Louxor, sur la rive des morts, alors qu'au même moment l'Osiris, un vapeur, y est attendu avec sa cargaison de passagers de la jet-set ? Une milady milliardaire, ancienne égérie new-yorkaise, un baron balte au passé hitlérien, une marquise sicilienne naine et mafieuse de surcroît, ne sont pas les moins hauts en couleur de cette inquiétante embarcation. Quels liens y a-t-il entre ces personnages, l'hécatombe semblable à une nouvelle plaie d'Egypte qui frappe les serpents, emblèmes des pharaons, et l'ouverture très attendue du tombeau d'Amnéridis, ultime découverte du célèbre archéologue français Antoine Buffard ? Faut-il y voir une mise en garde, une malédiction semblable à celle dont on avait parlé après l'ouverture de la tombe de Toutankhamon, ou simplement un acte de sabotage destiné à retarder sine die cette découverte ainsi que la représentation d'un opéra inspiré de la vie d'Amnéridis dans le temple de Karnak ? Faut-il y voir la main d'intégristes musulmans ou simplement la démence d'une vieille fille copte qui s'est attachée à extirper les racines d'une secte perpétuée depuis les temps les plus reculés jusqu'à aujourd'hui sur cette terre d'Egypte, où elle continue de générer des adeptes ? Autant de questions que le lecteur se posera dès les premières pages de ce roman aux allures d'une étrange enquête policière...

Le songe de Pharaon

Parce que Thérèse de Lisieux a dit de Henri Pranzini, le célèbre assassin de la rue Montaigne, que c'était "son premier enfant", Pierre Combescot a prêté une descendance romanesque à la sainte. De ces noces entre la religion et le crime est née cette {Sainte Famille}, détonant agrégat de gitans et de gitons, de toreros et de truands, de duchesses et de maquerelles, de travelos et de tripières, de diplomates et de flics. De Nîmes à Grenade, de l'Espagne de Franco à la France de l'Occupation, en compagnie d'âmes violentes et perdues, chacune avec son lot d'infamie et sa quête de rédemption, nous voici en plein carnaval meurtrier et flamboyant.

La sainte famille

Qu'y a-t-il de commun entre le crime perpétré à Florence la nuit de l'Epiphanie de 1537, le bon maître Niccolo Machiavel, un empereur romain de la décadence et le préfet de police, membre de l'Opus Dei, aux prises avec le terrorisme pendant le conclave qui portera sur le trône Sa Sainteté Jean-Paul Ier ? D'abord trois villes, Venise, Florence et Rome, et un pays, l'Italie, revisité à travers une intrigue policière qui serait peut-être la révolte éternelle de l'homme contre son destin. Du Bas-Empire à la Renaissance, et jusqu'aux Brigades rouges d'aujourd'hui, une étourdissante promenade en compagnie d'un travesti romain, d'un eunuque africain, du bourreau des Borgia, d'une impératrice tenancière de maison close, d'un cardinal mafioso et d'un bataillon de mauvais garçons, petits tapins, grosses mammas, donneurs de la Mondaine, ratichons du Vatican, footballeurs prêts à tous les transferts et proxénètes de tout poil. Et si le narrateur qui tire les fils empourprés de cette histoire gigogne n'était que l'oeil baroque de Dieu ?

Les funérailles de la Sardine

Elles étaient sept petites Mazarines, nièces du grand Cardinal, arrivés comme des primeurs en cageots, de Rome à la cour de France. Olympe, Marie, Hortense, Marianne... et les autres. Les quatre premières seules nous intéressent qui menèrent leur existence à grandes guides. Avec la liberté des aventurières du théâtre espagnol, elles parcoururent leur siècle, participant à toutes les cabales, à toutes les affaires de leur temps et même à celles des poisons. Deux d'entre elles faillirent être reines, leur gloire fut spectaculaire, leur chute aussi. Elles furent des "stars", l'intrigue les poussa souvent vers des sentiers réprouvés par la morale, provoquèrent des scandales et se trouvèrent au carrefour de l'Histoire. Peu douées pour des existences rangées, leurs amours, leur fantaisie, leurs défauts même et cette étrange folie que chacune déclinait à son gré leur donnèrent un éclat rare, cette grâce particulière qui leur restitua ce que l'Histoire leur avait refusé.

Les petites Mazarines

Nous sommes au début du XVème siècle. Une guerre qu'on nommera de Cent ans oppose Anglais et Français. Le royaume de France est affaibli par la démence de Charles VI et par la lutte à mort entre armagnacs et bourguignons. Les princes trahissent et s'assassinent ; la peste et la famine déciment la population ; on pend et on brûle sorciers et jeteuses de sorts. On est égaux devant la mort, dirait-on. C'est au milieu de ce tumulte, en 1404, que naît Gilles de Rais. « Cependant l'âpreté de cet âge gothique n'explique pas entièrement la rage meurtrière qui déjà l'habite. » Orphelin à dix ans et héritier d'une fortune considérable, il est élevé par son grand-père maternel, Jean de Craon, violent et prodigue. Dès cette époque, il connaît ses premiers émois avec de jeunes hommes - bientôt ses premiers meurtres ? A 15 ans, il s'illustre en tous cas par ses exploits militaires et lève ses propres troupes pour faire la guerre aux Anglais aux côtés de Jeanne d'Arc, qu'il révère. Bravoure. Fidélité. Férocité sanguinaire. Maréchal de France à 24 ans, il est au sommet de la gloire et, avec son faste, l'un des hommes les plus riches du royaume. Mais la mort cruelle de Jeanne et l'arrêt des hostilités le laissent libre et désoeuvré. Mélancolique ? Il se retire en ses terres, pratique la magie noire, entretient dans le luxe chapelains, enfants de chour, musiciens, pages et serviteurs, également agents ou complices de sa débauche, et bientôt de ses crimes. Pourtant sorcier, assassin, « pédophile », il demeure profondément croyant. Ses dettes le perdront. Son procès fut avant tout politique et religieux. Et quand la sainte Jeanne avait été brulée pour sorcellerie, le guerrier furieux devenu monstre sodomite égorgeur d'enfants fut, quoique pendu, dignement enterré dans l'Eglise des Carmes de Nantes, accompagné par les chants des familles de ses 140 victimes, priant pour le salut de son âme&hellip.

Pour mon plaisir et ma délectation charnelle

Louis II de Bavière, personnage historique ou héros de roman ? Les deux, nous répond Pierre Combescot, dans cette superbe biographie, qui est en même temps une mise en scène, une mise en drame, de ce roi légendaire. Il fallait justement un romancier rompu à toutes les volutes, à toutes les envolées, à toutes les audaces, à toutes les extravagances du baroque, il fallait l'auteur des "Funérailles de la sardine" pour nous restituer le destin de Louis II avec autant de sympathie, de chaleur et de fraternelle compréhension. Car la "folie" supposée du souverain de Bavière n'a été qu'un excès d'originalité, dont l'a puni son entourage timoré, d'abord en l'emprisonnant, puis en le poussant au suicide. Il aimait trop ce qu'il aimait, il ne savait pas freiner ses passions, ni pour les opéras moyenâgeux de Wagner, ni pour la ruineuse construction de châteaux délirants, ni pour la beauté des jeunes valets dont il faisait ses favoris. Héros flamboyant, dont la vie hors de toute règle, et les amours hors de toute loi, palpitent et rayonnent à travers les pages de ce livre inspiré.

Louis II de Bavière

Juive de Tunis, petite-fille d'Emma, qui alimenta jadis la chronique de La Goulette, Rachel Aboulafia, devenue Madame Maud, trône derrière le comptoir du bistrot des Trapézistes, aux Filles-du-Calvaire.Rousse plantureuse, elle règne sur le petit monde interlope où se côtoient artistes du Cirque d'Hiver voisin, souteneurs, prostitués des deux sexes, rabbins et danseuses nues, bouchers et mercières, professeurs de danse russes et flics de la mondaine. Dans cette peinture du Paris clandestin et grouillant des hors-la-loi et des paumés, Pierre Combescot ressuscite le grand roman populaire du XIXe siècle, non sans le moderniser radicalement grâce à un déploiement fastueux de virtuosité baroque. Epopée picaresque, dont la parabole secrète s'inspire du mythe de Parsifal, mais qui se lit comme une suite d'aventures merveilleuses, de trouvailles cocasses, d'images insolites, Les Filles du Calvaire est le livre de la maturité du plus imaginatif de nos romanciers.

Les filles du calvaire - (*)

Les funérailles de la sardine

Le Livre:

Savez vous qui est Pétrone ? Il est l'auteur de ce que nous appelons aujourd'hui le Satiricon, dont Fellini a tiré une adaptation. Pétrone est mort en 66 après J. C. Des année après sa disparition, Lysias, le narrateur de ce roman, qui fut le secrétaire et le confident de Pétrone, nous raconte l'enfance à Marseille et les six derniers jours de cet auteur, et son voyage par mer de Rome à Cumes où il se donnera la mort au cours d'un ultime souper. 

Ce roman est l'occasion pour Pierre Combescot de faire revivre à sa manière toute une société disparate, décadente et savoureuse. C'est également l'occasion de faire surgir la figure complexe de Pétrone, lucide et désespérée, qui fait collection de monstres choisis...

Pierre Combescot écrit de son livre : « On y trouve bien évidemment de la toge, du drapé chic, de la chaise curule, du chapiteau corinthien, des petits musclés du cirque mais également des latrines bien romaines où il me plaît de siphonner tous les vices et bien des vertus ostentatoires des faux-culs de cette époque, qui peut par certains côtés renvoyer à la nôtre... »

Ce soir on soupe chez Pétrone

Pierre Combescot est journaliste au Canard Enchaîné. Il est l'auteur de Louis II de Bavière (1973), des Funérailles de la Sardine (Prix Médicis 1986), des Filles du Calvaire (Prix Goncourt 1991), de La Sainte Famille (1996), du Songe de Pharaon (1998) et Les Petites Mazarines (1999). 

Ce roman est une saga qui court sur trois générations, comme pour démontrer qu'il faut plusieurs vies pour accomplir une destinée. C'est ce que ressent le héros du livre, Kuno von Urslingen-Frundsberg qu'on voit, aux premières pages du roman, regagner Schwartzauge, le domaine de ses ancêtres, au coeur du Tyrol. Il a faussé compagnie à la Panzer-division Frundsberg après avoir tué deux jeunes caporaux qu'il soupçonnait d'être des mouchards de la Gestapo. Le château en flammes ne l'affecte pas, lui le déserteur, « demi-juif errant dans les décombres du 3ème Reich » : ce qui l'inquiète, c'est d'affronter la débâcle de sa vie.

Il n'a pas connu ses parents, Ulrich et Sarah l'italienne, morts dans un accident de voiture, selon son grand-père, Tassilo, qui l'élève avec l'aide de Mademoiselle Marthe, la gouvernante française. « Tassilo possédait, sous l'écorce d'un salaud réactionnaire, l'âme d'un délinquant. Et peut-être est-ce à cause de cela qu'il fut fasciné par les Nazis . » Et si Tassilo ne ressemble en rien à son père, le comte Hynko, viveur raffiné qui préfère Vienne et sa décadence à la chasse au sanglier, c'est parce qu'il est le fils du garde-chasse, Udo. Hynko a cependant assez de pouvoir sur Tassilo pour lui imposer un mariage avec Malvina Hirchwitz, fille d'un banquier juif qui rêve d'entrer dans le Gotha.

En réalité Hynko, par ce mariage, installe à Schwartzauge, Marie Guimard, célèbre ballerine française, alias Marthe qui porte un enfant de lui. Tassilo, abusé, croit qu'il est le père de cet enfant. Après le suicide d'Hynko, Tassilo, pour s'assurer des revenus, organise des chasses où se pressent grands de ce monde et dignitaires Nazis qui se voient déjà propriétaires du château et de sa galerie de portraits.

A la fin de la guerre, Kuno retrouve Marthe, vieillie, qui finit de lui apprendre ce qu'il avait en partie deviné : elle est sa grand-mère et ses parents sont vivants. Kuno et Marthe s'enfuient alors jusqu'à Ferrare, rejoindre les parents de Kuno. Mais à leur arrivée, ils apprennent qu'ils sont morts en déportation. Marthe ne survit pas à son chagrin. Kuno rejoint ce qui lui reste de famille à Paris. Il se consacre alors à la traduction du livre qui ne l'a jamais quitté et qui relate la vie de son ancêtre : Vie et Mort de l'illustrissime capitaine Georg von Frundsberg ou l'école des Lansquenets. Il fera de ses notes accumulées en marge de ces pages un roman, « pour dire l'histoire d'une âme et de sa désolation. »

Livres